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Партитура – це розмова оркестрових голосів,
 до двадцяти чотирьох одразу, які звучать одночасно.

 А диригент має поєднати їх у цілісну мову
оркестрового звучання.

Шарль Мюнш, французький диригент
Присвячується 

симфонічному оркестру «Філармонія»

ПЕРЕДМОВА
Написання художньо-біографічної книги про життя та 

творчість насправді непересічного, але разом з тим незаслу-
жено забутого українського композитора Сергія Едуардо-
вича Борткевича – надзвичайно ризикована і відповідальна 
справа. Тим більше, що визнаний в усьому світі музикант 
– заслужений діяч мистецтв України, художній керівник та 
головний диригент академічного симфонічного оркестру 
«Філармонія» Чернігівського обласного філармонійного 
центру Микола Васильович Сукач постає перед загалом у 
зовсім невластивій для нього досі ролі письменника. 

Книгою «Сергій Борткевич: партитура життя» маестро 
дебютує перед читачем, з одного боку, як біограф-дослід-
ник, а з іншого – як прозаїк. Автор, хоч-не хоч, побоював-
ся випробування увагою критиків: чи так само віртуозно, 
мовляв, Микола Сукач володіє пером, як диригентською 
паличкою? Звісно, читач шукатиме і, напевне, таки й зна-
йде в творі певні огріхи – в стилістиці або в надмірному за-
хопленні героєм своєї історії. Позаяк це властиво багатьом 
біографам, що коли-небудь сідали за написання життєпи-
сів людей, яким вони глибоко симпатизували і при цьому 
навіть не намагалися приховати своєї до них любові.

«Сергій Борткевич: партитура життя» – книга, що, крім 
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художньої, має й свою особливу історичну, наукову цін-
ність. Адже це перше у світі біографічне дослідження жит-
тя і творчості видатного українського композитора першої 
половини ХХ століття Сергія Борткевича, яке подане ав-
тором у вигляді біографічного твору. Працюючи над його 
написанням, Микола Сукач провів чимало часу в архівах, 
опрацював сотні листів, документів та інших джерел з іс-
торії життя славетного композитора, ім`я та творчий спа-
док якого за часів радянської влади відверто ігнорувалися, 
а то й просто стиралися з історичної пам’яті. 

Разом з тим, книга не перевантажена сухими фактами, 
вона легка в читанні. Письменник майстерно володіє ху-
дожнім словом: його образи чіткі і яскраві, а мова мило-
звучна і лаконічна. Післясмак після прочитання книги 
довго залишається приємним. А остання крапка на остан-
ній сторінці вселяє надію, що «проба пера» Миколи Васи-
льовича Сукача – тільки гарний початок творчості у ролі 
письменника.

Олександр Соломаха,
член Національної спілки журналістів України

ВІД АВТОРА
 Під час написання цієї книги автор керувався реальними 

подіями з життя Сергія Борткевича та інших людей, прізви-
ща яких не змінено. 

 Деякі події містичного змісту дозволили авторові роз-
мірковувати про таємниці творчого процесу, роль музики 
в житті людини, про долі музикантів. Автор щиро вдячний 
Андрієві В’ячеславовичу Снєгірєву та Андрієві Мілле-
ру, адже без них поява цієї книги, на думку автора, була б 
неможливою. 
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* * *
Після концерту не спалося. Диригент любив цей ранко-

вий час, коли з першими сонячними променями відбувається 
«зміна караулу» – відгомін учорашнього концерту поблаж-
ливо відступає, а на згасаючих співзвуччях народжуються 
вже нові й нові, які заманюють у новий музичний простір та 
поступово занурюють у зовсім інший світ музичних почут-
тів з усією його незвіданістю та невизначеністю. «Концерт 
помер, нехай живе концерт!» – від цього одразу зникали 
такі необхідні кожному артистові оплески, квіти, піднесе-
ні, одухотворені обличчя слухачів і повертався той звичний 
робочий стан, у якому із сумнівів та знахідок поступово ви-
мальовувалася концепція виконання нового твору.

 Сьогоднішній ранок випадав із звичного кола думок та 
почуттів.

 Диригент відслонив штори – і до кімнати з яскравими 
акордами раннього травневого сонця полилася мелодія з 
другої частини фортепіанного концерту, який учора прозву-
чав після довгих років забуття, мелодія ніжна й сильна, пе-
реповнена смутком і тугою за чимось безнадійно втраченим. 
Ця печаль не дисонувала з ранковим сонячним світлом. Ди-
ригент відразу занурився в той блаженний стан, коли його 
почуття творять повну гармонію з музикою, що лунає з-під 
його рук, і настає та щаслива мить, коли оркестр та слухачі 
відчувають саме те, про що писав композитор. Музика, яка 
так довго не звучала, творить дивний зв’язок поколінь, а ди-
ригентові здається, що саме в ці хвилини краса рятує світ.

 Диригент уже давно зрозумів, що після скрупульозного 
вивчення композиторського стилю необхідно проникнути в 
образну концепцію твору. Інакше кажучи, потрібно уявити 
та перейнятися тими почуттями й образами, котрі виписав 
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композитор. На щастя, вони близькі та зрозумілі, а ось про-
порції «розуму і серця», інтелекту та емоцій, що створю-
ють оту неповторну гармонію, яка так вдячно сприймається 
слухачами незалежно від віросповідання і національності, 
повинен створити диригент. І в цьому його надзавдання. Як 
часто для рішення цього надзавдання треба доростати до 
рівня композитора, особливо до таких «материків» у цьому 
величезному океані музики, як Моцарт, Бетховен, Брамс, 
Брукнер, Рахманінов, Чайковський... З цим композитором 
було все інакше. Як тільки диригент на першій репетиції 
відчув шляхетність, цілісність, щирість музики композито-
ра – одразу сприйняв її з відкритим серцем. Хто цей компо-
зитор, чому стільки років не лише слухачам, але й музико-
знавцям його ім’я було невідомим? Минуло понад п’ятдесят 
років з дня смерті митця, але жоден твір не прозвучав у його 
Вітчизні?

У 1999 році відомий музичний діяч і піаніст Микола 
Сук, заслужений артист України, в минулому – професор 
Київської та Московської консерваторій, нині професор 
університету штату Невада, запропонував диригентові 
взяти участь у проекті «Маловідомі фортепіанні твори». 
Концерти цього проекту багато років поспіль тішили слу-
хачів музикою Н. Гаде, К. Шарвенки, Г. Гетца, І. Плейеля, 
Ф. Райніке, Е. Дохнані та багатьох інших композиторів, які 
незаслужено опинилися далеко від фарватеру світового 
музичного виконавства. «Ти знаєш, я знайшов запис фор-
тепіанного концерту композитора Сергія Борткевича, який 
народився 1877 року десь під Харковом, а помер 1952 року 
у Відні. Прекрасна музика! Знаю, що в Багвана Тадані, ін-
дійця, який живе в Канаді і має своє маленьке музичне ви-
давництво, можна купити партитуру. Зіграємо?». Диригент 
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відразу погодився – авторитет Миколи Сука відіграв свою 
роль. 

Упродовж року переписувачі готували оркестрові голо-
си, і нарешті у травні 2000 року київська піаністка Вікторія 
Єрмольєва блискуче виконала Перший фортепіанний кон-
церт Сергія Едуардовича Борткевича, та ще в день наро-
дження диригента.

 Минув і місяць, і два, а мелодія другої частини форте-
піанного концерту не «відпускала» ні вдень, ні вночі. Ди-
ригент відчував непереборне бажання зіграти інші твори 
Борткевича. Адже не міг композитор, який написав таку 
чудову музику, нічого більше не написати! Диригент роз-
горнув радянську «Музичну енциклопедію»: «Сергій Борт-
кевич (28.02.1877, м. Харків – 25.10.1952, м. Відень) – ро-
сійський композитор». І ще кілька рядків, без фотографії. 
Написав Багвану Тадані в Канаду.

  * * *
 Улюбленим місцем поміщика Едуарда Людвіговича 

Борткевича була верхівка пагорба, біля якого розміщували-
ся його володіння – справа склодувний, зліва – горілчаний 
заводи, поруч ставок (вода самопливом лилася для потреб 
виробництва). Зліва простягався його маєток – світлий і 
просторий дерев’яний будинок, сад, угіддя. Поруч два села 
– Артемівка, що дала назву маєтку, і Мерефа (нині – заліз-
нична станція). Поляк за національністю, він народився, 
як і його батько, у Вітебську. Едуард Людвігович був дво-
рянином і володів двоповерховим будинком на Сумській, 
28, де мешкав з дружиною Софією Казимирівною, тещею 
Терезою Ушинською та чотирма дітьми. Так склалося, що 
всі важливі рішення з реконструкції заводів Едуард Людві-
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гович обмірковував і приймав саме тут, на цьому пагорбі. 
Придбавши в 1878 році винокурню в спадкоємців поміщи-
ка Канівальського, він уже через рік офіційно зареєстру-
вав її як спиртовий завод. А в 1886-1887 роках здійснив на 
заводі кардинальну перебудову: звів цегляні стіни замість 
дерев’яних, установив паровий котел низького тиску, роз-
варник на 60 пудів картоплі, п’ятнадцятисильну парову ма-
шину, парові насоси та інші механізми. Наступним етапом 
реконструкції було встановлення в 1894 році електричного 
освітлення – 29 світлових точок у середині будівлі з 65-вольт-
ними електричними лампочками системи «Лань-Фокса» з 
вугільною ниткою нагріву. Динамо-машина приводилася в 
рух від парової машини. На заводі працювало 25 чоловік, і 
виробництво горілки збільшилося з 12 тисяч відер у 1879 
до 50 тисяч відер у 1912 році, останньому році життя Еду-
арда Людвіговича.

Будинок Борткевичів у Харкові, вул. Сумська, 28
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Треба віддати належне організаторському талантові гра-
фа Борткевича (до речі, до 1998 року на Артемівському го-
рілчаному заводі розливалася горілка «Граф Борткевич»). 
Завдяки невичерпній енергії, працездатності, підприємли-
вості він створив міцне безвідходне господарство. На полях 
вирощувалися жито, ячмінь, картопля, кукурудза для потреб 
горілчаного заводу, а барда, відходи від виробництва спирту, 
йшла на корм худобі. На склодувному заводі виготовлялися 
пляшки, штофи та графини для горілки. Вона продавалася 
у двох харківських горілчаних крамницях і кількох шинках, 
що також належали Борткевичу. Виробництво вдосконалю-
валося, прибутки зростали. Тільки в 1909 році від продажу 
горілки Едуард Людвігович мав прибуток 34 тисячі рублів.

Присівши на лавку, яку колись наказав поставити поруч 
з останнім майданчиком дерев’яних сходів, що веде від під-
ніжжя пагорба до верхівки, Едуард Людвігович замислився. 
Оглянув панораму своїх володінь, до якої органічно вписа-
лися нова димова труба і будівля гуртожитку горілчаного 
заводу, зведені минулого року. Але думки його були далеко. 
Вчора його син Сергій після вечері оголосив про твердий 
намір обрати музику своєю професією, стати піаністом. 
Увесь життєвий досвід Едуарда Людвіговича підказував, 
що синові потрібний інший фах, що бути вільним художни-
ком – справа ризикована, та й комусь треба, рано чи пізно, 
передавати управління маєтком. І ось тепер від його бать-
ківської волі залежить подальша доля сина. О, якби можна 
було зазирнути в майбутнє! Зійшовши з пагорба, Едуард 
Людвігович повільно попрямував до заводу. Біля ставка по-
бачив групу селян, які потай ловили рибу сітями. Покликав 
їх до себе. «Гарні сіті», – відзначив про себе. Браконьєри 
з острахом чекали вироку. А граф дав команду принести з 
заводу відро горілки та наказав селянам почистити сітями 
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ставок від водоростей і сміття. Двоє чоловіків залишило-
ся варити рибну юшку, а решта бадьоро взялися за справу. 
Відчувши задоволення від вирішення звичайного конфлік-
ту із селянами, поміщик раптом зрозумів, як треба йому, як 
батькові, вчинити із сином. «Нехай закінчить юридичний 
факультет університету, а задля себе вчиться в консервато-
рії!». Від цієї думки стало тепло і спокійно на серці. Едуард 
Людвігович випив з селянами чарку горілки, закусив гус-
тою гарячою юшкою та попрямував до будинку оголосити 
про своє рішення дружині й синові.

* * * 
Багван Тадані відповів досить швидко. Він не прихову-

вав свого задоволення та був готовий до співпраці з усіма, 
кого теж зацікавив його улюблений композитор. Доктор 
філософії, колишній професор Бомбейського університету 
(1965 р.), Тадані на початку сімдесятих захопився музикою 
Сергія Борткевича і почав збирати матеріали про нього. Про-
фесор вивчив для цього німецьку мову і переклав спогади 
композитора англійською. Заснував у Вінніпезі (Канада) не-
велике нотне видавництво Cantext Publications, де публіку-
вав знайдені ним твори Сергія Борткевича, зокрема сонату 
№ 2, опус 60, знайдену в Гаазькому міському музеї. Багван 
Тадані непогано грав на фортепіано і разом з Даніелем Оке 
(синтезатор) звершив величезну роботу – записав на CD всі 
відшукані твори Борткевича. Синтезатор замість симфоніч-
ного оркестру – це вимушений крок. Однак тепер усі ша-
нувальники творчості композитора зможуть придбати його 
спогади в перекладі Тадані і почути твори Сергія Борткеви-
ча: Сонату для фортепіано № 2, опус 60, Концерт-фантазію 
в аранжуванні для двох фортепіано, Другий фортепіанний 
концерт в аранжуванні для соло фортепіано. Тадані запро-
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понував диригентові також ксерокопії манускриптів Першої 
і Другої симфоній Борткевича, які нещодавно знайшов ан-
глієць Мелколм Балан. І хоча ціна була доволі високою, ди-
ригент без вагань погодився. Посередником придбання став 
Микола Сук. Через рік, отримавши відеокасету із записом 
Першого фортепіанного концерту і Першої симфонії з кон-
церту 15 травня 2001 року в Колонному залі імені Миколи 
Лисенка Національної філармонії України, вдячний Тадані 
надіслав диригентові аудіодиски з музикою Сергія Бортке-
вича. Звершилася його мрія почути твори улюбленого ком-
позитора у виконанні симфонічного оркестру. Заради цього 
вчений витратив чверть століття на пошуки та пропаганду 
творчості останнього композитора-романтика – Сергія Еду-
ардовича Борткевича. І ось тепер ця музика звучить!

Отримавши манускрипти двох симфоній, диригент від-
чув такі знайомі всім дослідникам та колекціонерам хви-
лювання й задоволення від придбання безцінної знахідки. 
Майбутня кропітка праця не бентежила його: почерк ком-
позитора доволі непоганий, механічні помилки можна лег-
ко виправити «на слух», отже – до роботи! Згодився запис 
Тадані на синтезаторі – уявлення про симфонії диригент 
отримав відразу, без ретельної роботи над партитурами, що 
цілком задовольнило його нетерпіння.

 У вересні 2000 року фінал Першого фортепіанного кон-
церту прослухали режисер Борис Шарварко та заступник 
міністра культури України Василь Стасюк. Відбираючи 
концертні номери на урядовий концерт, вони двічі попро-
сили повторити фінал фортепіанного концерту Борткевича! 
Яскраво-танцювальна слов’янська музика приголомшила 
своєю свіжістю – і з цієї хвилини почався шлях повернен-
ня імені та творчості композитора на батьківщину! Пан 
Стасюк відразу запропонував зіграти твори композитора в 
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Колонному залі ім. М. Лисенка, концерт відбувся 15 трав-
ня 2001 року. Солістом Першого фортепіанного концер-
ту був київський піаніст, лауреат міжнародних конкурсів 
В’ячеслав Зубков (Вікторія Єрмольєва на той час уже рік 
навчалася в Італії), і диригент був удячний долі, що талано-
витий піаніст зголосився вивчити концерт невідомого ком-
позитора. Згодом вони зіграють фортепіанні концерти Борт-
кевича не тільки в Україні та Білорусі, але й у далекій Калі-
форнії! А Першу симфонію «Aus meinen Heimat» («З моєї 
батьківщини») диригент виконував з особливим почуттям. 
Знадобився досвід диригування симфоніями Чайковського, 
Рахманінова, Бородіна, Каліннікова – диригент відразу ви-
значив у цьому почесному ряді особливе місце симфонії «З 
моєї Батьківщини». Написана в традиціях романтичного 
симфонізму, вона мала чітку класичну форму, неповторний 
світ музичних образів. За уявної схожості музичної мови, 
на перший погляд співзвучної до Чайковського та Рахма-
нінова, музика стрімкими, точними, образно-драматургіч-
ними злетами пробуджувала зовсім інші почуття, зачарову-
вала прекрасними мелодіями, шляхетністю та цілісністю, 
глибиною та доступністю водночас, театральністю, просто-
тою та ясністю цих почуттів. Музика симфонії – істинно 
слов’янська як за тематикою, так і у філософському та ре-
лігійному аспектах. Композитор створив прекрасний образ 
далекої, безнадійно втраченої батьківщини, і з перших зву-
ків симфонії усвідомлюєш, якою тривогою за її долю пере-
повнене серце автора. Згадалися останні рядки зі спогадів 
Борткевича: «Тільки той, у кого відібрали, вирвали з душі 
рідну землю, може зрозуміти, що це за біль. Можливо, туга 
за батьківщиною і робить художника сильнішим. Проте як 
хочеться повернутися, як говорив Гете, «назад до матері», 
до своєї землі, до цього цілющого джерела, щоб набрати-
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ся сил, зачерпнути натхнення, розбудити фантазію. Адже 
мистецтво є і буде національним!». І це писав громадянин 
Європи, який із сімдесяти п’яти років власного життя дві 
третини прожив далеко від рідної землі. Ось і ключ до вико-
нання цієї симфонії – саме життя композитора! Наскільки 
щира й цілісна ця музика! Тривожна й велична тема голов-
ної партії – як зріз усього життя – визначає характер першої 
частини. Друга ж частина – скерцо – перегукується з тре-
тьою частиною Четвертої симфонії Чайковського, ліричний 
наспів дерев’яних духових у середині частини – це радісні 
картинки народного гуляння з веселими музикантами-ско-
морохами. Як контрастно звучать струнні на початку тре-
тьої частини! Композитор ніби розмовляє з Богом, настіль-
ки глибока, скорботна музика, повна благання! І дивовиж-
на, незабутня мелодія побічної партії! Ця частина, втім, як і 
інші повільні частини творів Борткевича, де відкривається 
душа композитора, – другі частини Першого фортепіанно-
го і скрипкового концертів – справжні музичні шедеври! 
Яскравий стрімкий танець козачок-краков’як переносить у 
своїй круговерті в далеку молодість. І як тільки несподіва-
но повторюється головна тема першої частини, стає цілком 
зрозуміло, що рідна земля вже недоступна, вона існує лише 
в душі та спогадах композитора. 

Диригент працював над симфонією натхненно, розумін-
ня задуму композитора і власне відчуття цієї музики в кон-
флікт не вступали. Головне – знайти й осмислити основні 
риси композиторського стилю, а для цього треба репети-
рувати і міркувати, працювати з партитурою симфонії та 
очікувати, коли з-під нотних знаків, написаних швидким, 
упевненим почерком композитора, створиться диригент-
ська інтерпретація симфонії. 
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 І ось прем’єра Першої симфонії на батьківщині компо-
зитора. Диригент завжди виходив на сцену впевнено, його 
неймовірне бажання грати музику передавалося оркестрові 
тією енергією, яку диригент кидав в оркестр, спонукаючи 
музикантів грати натхненніше, ніж під час репетицій. Не-
мов своєрідний вимикач усередині диригента перемикався 
з 220 на 380 вольт. Так було й цього разу, але щось відрізня-
ло сьогоднішній передконцертний стан диригента. Що це? 
Сумніви чи сприйме публіка симфонію, чи сподобається їй 
музика Борткевича? Здавалось, як завжди впевнено дири-
гент вийшов на сцену. Оркестр устав, він представив му-
зикантів, вклонився сам. Оркестр вмощувався, а диригент 
кілька миттєвостей залишався наодинці зі своїми почут-
тями, спогадами, образами близьких, що відійшли у світ 
інший. Підняв руки до початку симфонії – пролунали по-

Повернення в Україну. 15.05.2001 р.
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тужні акорди головної партії симфонії, заспівали скрипки в 
побічній темі, музика лилася, наче з небес, огортаючи аро-
матом квітучих слобожанських садів, оркестр грав сильно 
й органічно. І від картин рідної природи ставало легко на 
душі, ніщо не пророкувало розлуки з рідною землею. Але 
як тільки в розробці музичні теми почали конфліктувати 
одна з одною, музика драматизувалась, і диригент раптом 
відчув, що хтось або щось знаходиться поруч. Форму цього 
згустку енергії диригент визначити не міг, але «це» перемі-
щувалося, з’являлося то праворуч, то позаду. А коли дири-
гент хоч на йоту ухилявся від авторського трактування, ця 
енергія входила в диригента, і музика ставала бурхливою та 
тривожною. Начебто ця сила, невідома диригентові, допо-
магала не збитися з правильного шляху, не уникнути автор-
ського задуму. І від такого виконання «дуетом» диригентові 
спочатку було незручно, але він швидко призвичаївся до 
цих неймовірних обставин. Свої відчуття при цьому він не 
зміг би передати жодними словами.

Енергія його подвоїлася, з’явилися нові диригентські 
жести, оркестр грав натхненно, розуміючи «диригентів». 
Завжди концертне виконання вносило нові нюанси в трак-
тування твору, звучання інструментів, але саме тепер об-
ставини були фантастично незвичними. І в тому, що поруч 
з ним був композитор Сергій Борткевич, що якимсь чином 
з’явився на прем’єрі своєї симфонії на батьківщині, дири-
гент уже не сумнівався. Він тільки не відчув того момен-
ту, коли композитор «вийшов» з управління оркестром, та 
це було вже неважливо. Диригент цілком належав музиці і 
навіть не відреагував на оплески. Піднімаючи на поклони 
солістів оркестру – флейтиста, гобоїста, кларнетиста, фа-
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готиста, валторніста – він ще знаходився в діалозі з компо-
зитором, і музика не покидала його, продовжувала звучати 
в ньому, і він був від цього неймовірно щасливим. «Навіть 
якщо таке вже ніколи не повториться, тепер я знаю, на що 
здатна музика», – диригент завжди аналізував кожен кон-
церт, це було частиною його постійної праці над собою, що 
триває десятиліттями.

 Підійшла донька Наталія, молода журналістка, ведуча 
концертів симфонічного оркестру. Зазвичай вона під час 
концерту перебувала за лаштунками. «Тату, мені здалося: 
сам Борткевич був на концерті. Ти це відчув?». «Так, був, 
він мені допомагав», – відповів диригент. Йому це не при-
марилося, до психіатра з візитом не треба поспішати і при-
ємно було, що рідна йому людина, його донька посвячена 
в його таємницю. Відчуття містичного дійства притупило-
ся, диригент почав відчувати втому, мабуть, музика, що в 
ньому лунала, поступово стихала. Так, диригент може бути 
щасливим тільки тоді, коли музика ллється з-під його рук...

  * * *
 15 травня 2001 року в газеті «День» з’явилася стаття 

журналіста Сергія Циганкова «Сергій Борткевич. Повер-
нення в Україну», присвячена виконанню творів компози-
тора симфонічним оркестром «Філармонія». Ця стаття ста-
ла першою згадкою імені Сергія Борткевича в українській 
пресі. Через два місяці газета «День» подала ще одну пуб-
лікацію –«Сергій Борткевич. Реанімація таланту», в якій 
містилася коротка, але змістовна біографія композитора, а 
також висвітлювалися плани оркестру «Філармонія» щодо 
повернення творчості Борткевича на батьківщину.
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Відвідування концертів класичної музики – невід’ємна 
частина способу життя Сергія Циганкова, тому інтерв’ю з 
диригентом, яке лягло в основу першої статті, нагадувало 
розмову двох однодумців. Циганков відвідував концерти 
оркестру «Філармонія», і диригентові була важливою думка 
журналіста про музику Борткевича. Журналіст підкреслив 
і благородність музики Першої симфонії, і властиве музи-
ці почуття тривоги за долю своєї батьківщини (нагадаємо, 
що симфонія називається «З моєї Батьківщини»). В інтер-
неті статтю прочитав юрист із голландського міста Лейде-
на Ваутер Калкман, який серйозно досліджує білі плями в 
біографії і творчості Борткевича, віддаючи цьому заняттю 
весь свій вільний час. «Дорогий містер Циганков, у Вашій 
статті про Борткевича є слова Миколи Сукача, головного 
диригента симфонічного оркестру «Філармонія» з Черніго-
ва: «З трьох фортепіанних концертів у партитурі в мене є 
тільки перший, решта – у клавірах, і невідомо, чи існують 
партитури взагалі. Якщо не вдасться їх знайти, звичайно ж, 
я буду інструментувати сам у манері Борткевича. І хоча це 
справа кількох років, моя мета – зіграти все, що можна, і в 
повному обсязі повернути ім’я композитора в Україну». Я 
хочу повідомити, що маю копії партитур Третього форте-
піанного концерту і «Російської рапсодії» для фортепіано 
з оркестром. Якщо Микола Сукач хоче їх отримати, нехай 
повідомить мені. Я із задоволенням надам копії партитур 
симфонічному оркестру «Філармонія». З повагою Ваутер 
Калкман, м. Лейден, Голландія».

Диригент відповів негайно. Так виникла співпраця лю-
дей, які люблять музику Борткевича віддано і безкорисливо 
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та не шкодують сил і засобів для її пропаганди: філософ 
Багван Тадані з Канади, англійський службовець Мелколм 
Балан, голландський юрист Ваутер Калкман і український 
оркестр «Філармонія» з Чернігова на чолі зі своїм дириген-
том. Упродовж довгих років вони по крихтах збирали ві-
домості про долю композитора і його творінь, а українські 
музиканти виконали всі знайдені оркестрові твори Бортке-
вича. До цієї групи належать і журналісти Юрій Макаров та 
Сергій Циганков, а також прекрасний знавець англійської 
мови, композитор-аматор Володимир Бондаренко, який 
листувався з усіма членами нового товариства шанувальни-
ків Борткевича. У листі від 2 червня Калкман пише: «Доро-
гий м-р Бондаренко! В посилці Ви знайдете: 1) Партитуру 
Третього фортепіанного концерту. 2) Партитуру Концерту-
фантазії (копія з оригіналу з архіву Хуго ван Далена. Пар-
титура неопублікована). Партитури Другого фортепіанного 
концерту, скрипкового і віолончельного концертів Ви мо-
жете взяти в оренду у видавця Річарда Шауера з Лондона 
разом з оркестровими голосами. Там також можна взяти 
балет «1001 ніч» та Югославську сюїту. Я з нетерпінням 
чекаю записів Першої симфонії і Першого фортепіанного 
концерту. Дуже зацікавлений в тому, щоб Микола Сукач ви-
конав Третій фортепіанний концерт і Концерт-фантазію. З 
повагою Ваутер Калкман».

Калкман надіслав аудіозаписи Другого і Третього фор-
тепіанних концертів, які прозвучали по радіо в 1939 році, 
а також примірник книги Борткевича «Дивна любов Петра 
Чайковського та Надії фон Мекк», що видана в Лейпцизі 
в 1938 році (у СРСР листування Чайковського і фон Мекк 
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вперше опубліковано в 1935 році). Завдяки енергії та напо-
легливості Калкмана в Нідерландському інституті музики 
піаніст Клаас Трапман записав чотири диски з фортепіан-
ними п’єсами Борткевича. У листопаді 2008 року вийшов 
диск із записами Другого і Третього фортепіанних концер-
тів. Кошти на цей проект знайшов Ваутер. У планах – ви-
пуски другого і третього дисків, куди ввійдуть Перший 
фортепіанний і скрипковий концерти, балет «1001 ніч» і 
Концерт-фантазія для фортепіано з оркестром. Калкман 
вів переговори з директором фірми «Naxos» Клаусом Хай-
маном про записи двох симфоній композитора у виконан-
ні симфонічного оркестру «Філармонія». На жаль, твори 
Борткевича тоді в плани видавництва не входили.

У голландському журналі Piano Bulletin за 2002 рік опуб-
лікована велика стаття Ваутера Калкмана і Клааса Трапмана 
про фортепіанну творчість Сергія Борткевича та його друж-
бу з піаністами Хуго ван Даленом і Хелен Мулхолланд. Ве-
лика дослідницька робота, з унікальними фото...

Відомо, що створене в 1947 році Товариство Борткеви-
ча активно працювало. Можливо, у членів Товариства та 
їхніх спадкоємців залишилися матеріали, загублені ноти, 
наприклад: соната для віолончелі, оп. 36; тріо, оп. 38; сюї-
та для віолончелі, оп. 41; ліричне інтермецо для скрипки з 
оркестром, оп. 44; опера «Акробати», оп. 50 та багато іншо-
го. Останнім головою Товариства Борткевича був Едмунд 
Шваб. Нотний матеріал Товариства зберігався в Елізабет 
Шуберт-Чарре... Для кропітких і довгих пошуків Ваутер 
Калкман найняв у Відні спеціального детектива.
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  * * *
Піаніст-аматор, службовець Британського пенсійного 

фонду Мелколм Балан щодня вісім років поспіль надсилав 
по одному листу в різні країни та установи. Він спокійно 
і методично шукав загублені твори композитора, музика 
якого приносила йому справжню насолоду, – він година-
ми міг грати фортепіанні п’єси Сергія Борткевича. Адре-
сатами були бібліотеки, олімпійські комітети – він шукав 
«Олімпійське скерцо»; радіокомітети – оперу «Акробати», 
що виконана на Віденському радіо в 1938 році і передана, 
можливо, для виконання в інші держави; це були бібліоте-
ки симфонічних оркестрів... Занадто багато пропало – з 74 
опусів знайдено лише 58. А головне, немає двох симфоній 
– основних творів, які характеризують Борткевича як ви-
датного композитора-симфоніста.

Повертаючись з роботи у своєму рідному місті Саут-
гемптоні, Мелколм зайшов до книгарні. Переглядаючи в 
букіністичному відділі нові надходження, виявив невели-
ку брошурку зі списком музичних творів у нотній колекції 
Флейшера в публічній бібліотеці Філадельфії. Прийшовши 
додому, перегорнув кілька сторінок та й поклав на полицю 
до появи вільного часу. Через кілька днів знову взяв до рук 
книжечку, а з неї раптом випав аркуш паперу. Дивно, як він 
не помітив його раніше. Це був формуляр надходжень му-
зичних творів у бібліотеку з 1950 до 1952 року. Відразу впа-
ло в очі: «Сергій Борткевич, симфонії № 1, 2, манускрипти, 
1952 рік ». Але як вони потрапили до США? Ось історія, 
як манускрипти двох симфоній Борткевича потрапили до 
Філадельфійської публічної бібліотеки. 

Едвин А. Флейшер (1877–1959), музикант-аматор з роди-
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ни текстильних магнатів у 1909 році заснував у Філадель-
фії аматорський симфонічний оркестр і став його дириген-
том. Згодом оркестр отримав назву «Симфонічний клуб». 
Формуючи бібліотеку свого оркестру, він швидко зрозумів, 
наскільки важливо мати контакти з європейськими видав-
ництвами та безпосередньо з композиторами.Так Флейшер 
почав створювати колекцію, що згодом стане найбільшою в 
світі музичною бібліотекою симфонічних творів. Він купу-
вав твори у композиторів, орендував у видавництвах, ство-
рив професійну команду переписувачів нот, послугами якої 
користувалися багато композиторів для копіювання ману-
скриптів своїх творів. Протягом двох десятиліть він шість 
разів приїздив до Європи на перемовини з видавцями та 
композиторами.

6 травня 1929 року Флейшер подарував свою велетен-
ську колекцію публічній бібліотеці Філадельфії.

Достеменно відомо, що у 1940 році в колекції Флейшера 
вже були придбані і розписані оркестрові голоси Першого 
фортепіанного концерту, опус 16, П’яти російських танців, 
опус 18, симфонічної поеми «Отелло», опус 19, концерту 
для віолончелі, опус 20, скрипкового концерту, опус 22.

Листування між Борткевичем та головним бібліотекарем 
колекції Флейшера почалося 11 листопада 1940 року. В лис-
ті, до речі, написаним Борткевичем англійською, компози-
тор повідомляє: «…Для оркестру я написав дві симфонії, 
обидві – в рукописах…». Завадила війна.

У лютому 1950 року Борткевич переправив до Філадель-
фії копії манускриптів обох симфоній.

Мелколм Балан телефонував у Філадельфію, і вже через 
місяць у нього були ксерокопії рукописів симфоній, які вва-
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жалися втраченими. Надіслав копії Тадані, визнаючи його 
старшинство в пошуках спадщини Борткевича. Написав 
листа в оркестр ВВС (Шотландія), який кілька років тому в 
елітному видавництві «Гіперіон» записав разом з піаністом 
Стівеном Кумсом Перший фортепіанний концерт Бортке-
вича. Відповідь надійшла через рік – дві симфонії Сергія 
Борткевича включені до планів оркестру і видавництва на 
2002 рік, а в концертному залі міста Глазго 7 та 8 лютого ди-
ригент Мартін Браббінс, який здобув освіту в Петербурзь-
кій консерваторії, записав їх. А в цей час Мелколм слухав 
твори улюбленого композитора в Чернігові на фестивалі 
«Сіверські музичні вечори» з творів Сергія Борткевича до 
стодвадцятип’ятиріччя з дня його народження. Треба ска-
зати, що Мелколм більше ніж півроку до того перебував 
у сум’ятті – йому доручили написати анотацію до диска. 
Річ у тім, що з Чернігова він отримав відеокасети концерту 
чернігівського оркестру «Філармонія» 15 травня 2001 року, 
де були виконані в Колонному залі ім. М. Лисенка Наці-
ональної філармонії України Перша симфонія і Перший 
фортепіанний концерт Борткевича. Мелколм Балан знай-
шов у цьому записі співзвучну його почуттям концепцію 
симфонії.Через кілька днів диригент отримав лист, у яко-
му Мелколм просив диригента поділитися враженнями від 
зіграної симфонії для того, щоб записати їх в анотації до 
диска. А наступні слова листа вельми зацікавили дириген-
та: «Я глибоко переконаний, що саме Ви повинні записати 
цю симфонію. Я буду намагатися змінити контракт з орке-
стром ВВС». На жаль, контракти в Англії – річ серйозна. 
Наприкінці того ж року диск надійшов у продаж. 
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  * * *
Софія Казимирівна Борткевич (народжена Ушинська) 

була молодшою від свого чоловіка на 15 років. Її мама, Те-
реза Ушинська, наполовину полька, наполовину українка, 
корінна харків’янка, прекрасно грала на фортепіано і на-
віть складала невеликі опуси. Вона виховала доньку з без-
доганним музичним смаком. Софія, будучи гімназисткою, 
була удостоєна честі зіграти кілька п’єс для членів царської 
родини, які відвідали Харків. Вийшовши заміж за одного 
з найвпливовіших поміщиків південного сходу Російської 
імперії, Софія Казимирівна всю свою енергію, що залиша-
лася від виховання чотирьох дітей, віддавала на розвиток 
музичної культури Харкова. Разом з Іллею Іллічем Слаті-
ним, другом Чайковського, вона була співзасновницею му-
зичної школи при Імператорському музичному товаристві, 
почесним членом якого вона була. Згодом Софія Казими-
рівна – голова товариства допомоги бідним учням, органі-
зованого Імператорським музичним товариством Харків-
ського музичного училища, що розміщувалося по вулиці 
Катеринославській, будинок 32.

У той час, коли духовні цінності були вищими від мате-
ріальних, основним відпочинком вважалося сімейне музи-
кування. Діти з нетерпінням чекали вечірнього концерту, в 
якому брали участь дві прекрасні піаністки – бабуся і мама, 
що становили фортепіанний дует. На фортепіано в чотири 
руки виконувалися твори, що звучали в симфонічних кон-
цертах музичного товариства. Рівень домашніх концертів 
був доволі високим, і діти отримували не тільки музичну 
освіту в музичних класах, але й домашнє музичне вихо-
вання, що, напевно, значно важливіше (Згадайте, скільки 
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дітей у нас вчиться в музичних школах, а після їх закін-
чення забувають про класичну музику назавжди!) Най-
талановитішим серед дітей був Сергій, та й музикою він 
готовий був займатися, не відволікаючись на дитячі пус-
тощі. З учителями йому пощастило. Спочатку це був Ілля 
Ілліч Слатін, майбутній засновник Харківської консерва-
торії, потім Альфред Бенш, талановитий піаніст і педагог. 
Бенш був випускником школи Петербурзької консерваторії, 
учнем Луїса Брассіна, пізніше продовжив навчання в само-
го Ліста. А коли Сергієві виповнилося 14 років, на іспити 
в Музичних класах до Харкова приїхав Антон Рубінштейн, 
засновник Імператорського Російського музичного товари-
ства в Санкт-Петербурзі. Видатний піаніст, імпозантний, 
з головою лева, глибоко посадженими очима, незграбною 
кремезною фігурою, він справив незабутнє враження на 
Сергійка. Після іспитів відбувся концерт, на якому був при-
сутній губернатор. Рубінштейн грав тільки свої твори, тор-
каючись до клавіш наче лапами лева, м’якими, як оксамит, 
і рояль співав з незвичайною силою. Концерт відбувався в 
малому салоні, і від цього ефект велетенського звучання 
посилювався, і неважливо було, що грав великий піаніст, 
хоча Сергієві дуже хотілося б послухати і його інтерпрета-
ції композиторів-романтиків. Через рік Рубінштейн помер, 
але пам’ять про нього та його концерти, особливо про ви-
конання «Баркароли», залишилися для Сергія як найяскра-
віші музичні враження дитинства.

Ще одним великим потрясінням для Сергія став приїзд 
Чайковського до Харкова. Потяг із Москви прибув о 12 го-
дині, і за дві години, які Петро Ілліч у супроводі численних 
шанувальників, серед яких був і Сергій, добирався до бу-
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динку свого друга – Іллі Ілліча Слатіна, знаменитий компо-
зитор роздав кількасот рублів зі щедрістю, так властивою 
його широкій натурі. У 1888 році імператор розпорядився 
призначити Чайковському пенсію в сумі 3000 рублів на 
рік, і доброта композитора не знала меж. У програмі кон-
церту в Харкові прозвучали Четверта симфонія, скрипко-
вий концерт і увертюра «1812 рік», виконана із церковни-
ми дзвонами. Це був ювілейний концерт Чайковського до 
п’ятдесятиріччя композитора, прекрасно організований 
Слатіним. Виголошувалися промови, підносилися пода-
рунки, публіка шаленіла. За пульт маестро Чайковського 
слухачі винесли на руках. Той, як завжди, хвилювався, під-
німаючись на подіум. Ні, не страх – Чайковський володів 
універсальним музичним талантом, а зайва вразливість 
була причиною хвилювання. Маестро навіть іноді підтри-
мував лівою рукою підборіддя – емоційність від такого 
фантастичного прийому заважала диригувати. Успіх був 
грандіозним, його можна було порівняти хіба що з успіхом 
після концертів у Нью-Йорку на відкритті «Карнегі-холу», 
де він також диригував своїми творами.

З того дня Сергій упродовж усього життя відчував 
вплив великого композитора. Прийде час, і він перекладе 
німецькою мовою листування Чайковського та фон Мекк, 
щоб розвінчати міф про невдячність композитора до свого 
благодійника і друга. Єдине, в чому можна було дорікнути 
композиторові Чайковському, так це у відсутності великої 
поваги до грошей. Цієї якості широти слов’янської душі ра-
фінована Європа ні зрозуміти, ні оцінити не могла. Та й час 
був кращим і щасливішим – духовне цінувалося вище від 
матеріального.
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Сергій же остаточно вирішив, що стане «палити свою 
свічку» з трьох сторін – буде піаністом, диригентом та ком-
позитором. Мине час, і він називатиме себе «міні-Чайков-
ським». А ще йому подобався театр, і в цьому була теж за-
слуга Софії Казимирівни. До речі, тодішній Харківський 
драматичний театр, завдяки діяльності свого директора 
Миколи Синельникова, був підмостками, трампліном для 
імператорських театрів Москви й Петербурга. Софія Кази-
мирівна надавала постійну фінансову допомогу театру. В 
театрі служив Михайло Щепкін, часто запрошували Сару 
Бернар, Томмазо Сальвіні, Ернесто Россі та інших зірок 
світової величини. Великий трагік, «Венеціанський мі-
сяць» Россі справив на Сергія фантастичне враження, хоча 
тоді юнак ще не знав італійської. Розповідають, що в Італії 
під час спектаклю «Отелло» Россі освистали – він вийшов 
на сцену, забувши загримувати руки. Після антракту темпе-
раментна публіка шаленіла – руки залишалися білими. Тоді 
Россі недбалим жестом зняв білі рукавички, оголивши свої 
чорні руки. Образ Отелло, який страждає, виє, як величезна 
смертельно поранена тварина, залишиться в пам’яті Сергія 
на довгі роки, стане імпульсом для написання симфонічної 
поеми «Отелло» – півгодинного програмного твору.

І невже не з’являться балетмейстер і диригент або ж но-
вий Синельников, щоб тисячі поціновувачів мистецтва змо-
гли насолодитися одноактним балетом «Отелло» на музику 
композитора Сергія Борткевича? Адже музика композитора 
настільки театральна! А в другому акті міг би бути викона-
ний балет «Тисяча і одна ніч», шістнадцять номерів якого  
написані напрочуд майстерно та захоплюють східним коло-
ритом, прекрасними мелодіями.
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  * * *
 На сцені творилося щось неймовірне: флейта-піколо но-

силася диспепсією, пронизуючи весь оркестр навиліт, тром-
бони жбурляли коров’ячі «млинці» на витончені, білосніжні 
пасажі скрипок, валторни завивали січневою хуртовиною, 
малий барабан смикався своїми паличками, як в епілеп-
тичному нападі, труби добиралися до верхніх звуків, наче 
скелелази без спеціального спорядження. Контрабасист пе-
ревіряв, чи добре наканіфолений смичок і ретельно дожову-
вав тараню (він любив перед концертом «кирнути» пивка), 
створюючи ілюзію зосередженості імітацією наявності жу-
вальної гумки в порожнині рота. Мовчали лише великий ба-
рабан та турецькі тарілки. Литаври всією своєю «шкірою» 
охоче відповідали уханню пугача – так тубіст намагався ді-
знатися, чи не зменшився об’єм легенів перед концертом, та 
водночас вирішував прозаїчну проблему – як прилаштува-
тися до гри на «повний шлунок». У кожної музичної профе-
сії свої закони: якщо тенорові перед виставою не можна спо-
живати їжі впродовж кількох годин, то тубістові, навпаки, 
для повноцінного звучання необхідна «основа». Кларнети 
бігали вгору-вниз багатоповерховими сходами-гамами, цві-
рінькали флейти, наче птахи з Маріїнського парку, гугняви-
ли фаготи, ніби намагаючись очистити носи від хронічного 
нежитю, віолончелі випилювали лобзиками маленькі сучки 
з тонкої деревини верхньої деки, намагаючись при цьому не 
перепиляти струни. Бризкала фонтаном арфа – і міріади зву-
кового пилку залягали густим туманом у глядацькому залі, 
даючи прохолоду та благоговійний спокій.

 Слухачеві, який зазвичай брав квитки до філармонійної 
зали в ряді вздовж проходу, ці 30 – 40 секунд видавалися 
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точною, спресованою в часі і вираженою в звуках копією 
створення світобудови з хаосу. Миттєво запанувала тиша, і 
звук гобоя відкрив шлях у логос – відтепер встановлюється 
чіткий порядок руху, і галактики починають вибудовувати-
ся в систему відповідностей: спочатку духові інструменти, 
потім струнні. Слухача завжди зачаровував цей звук гобоя 
– першого знаку логосу після хаосу. Йому спочатку уявля-
лося, що команда «Планети, шикуйсь!» повинна бути від-
дана гучно, щоб усі підкорилися, вишикувалися відповідно 
до рангів у своїх галактиках-групах. Однак прилітала добра 
фея-розпорядниця і голосом гобоя, дуже схожим до люд-
ського, вимовляла «ля-а-а-а-а-а-а-а» – і всі великі та малі 
системи з готовністю відповідали «так-а-а-а-а-а-а», а в цій 
простоті і приховувалась ілюзія таємниці світобудови.

 На сцену вийшов відомий журналіст  Юрій Макаров. 
Він любив музику, адже його мама була прекрасною співач-
кою, володіла голосом незвичайної краси. Повернувшись 
багато років назад в Україну з Болгарії разом із сином, вона 
впродовж багатьох років дарувала слухачам своє мисте-
цтво, займаючи почесне місце у творчому складі Київської 
філармонії, нині Національної. Та й сам журналіст непога-
но грав на фортепіано, у його репертуарі був навіть концерт 
Моцарта № 20 ре-мінор, а для виконання цього твору тіль-
ки володіти інструментом – замало.

 Ось цією обставиною і скористався диригент, запрошу-
ючи відомого журналіста на концерт, де мали виконуватись 
твори забутого композитора, усвідомлюючи ступінь його 
зайнятості і не особливо сподіваючись, що той прийде. 
Важко збагнути, що стало тут пріоритетним: чи це дири-
гент був настільки переконаним у своєму анонсі, чи тому, 
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що журналіст щиро та без піару брав участь у поверненні 
культурних надбань, створенні культурного середовища не-
залежної України. Почувши злагоджене звучання молодого 
оркестру і музику забутого композитора, журналіст актив-
но долучився до пропаганди творчості Сергія Борткевича. 
Тому його присутність на відкритті міжнародного фести-
валю «Сіверські музичні вечори», присвяченого 125-річчю 
від дня народження композитора, та вступне слово перед 
першим концертом були надзвичайно логічними.

 Хірург-онколог за професією, Слухач не мав музичної 
освіти. Вже дорослим, він випадково потрапив до Доне-
цької філармонії на концерт симфонічного оркестру і тепер 
не пропускав жодного концерту класичної музики. Ось і 
сьогодні, зробивши дві резекції шлунка пацієнтам, він тут, 
у цій залі, готовий з насолодою поглинати музику скрипко-
вого концерту, який написано й виконано в далекому 1915 
році, у рідному для композитора Харкові.

 Музика відроджувала душевну рівновагу, втрачену за 
день. За багато років медичної практики хірург так і не 
зміг звикнути до людського болю, до безглуздості смерті. 
Останнім часом кількість хворих збільшилася настільки, 
що дві операції на день не видавалися йому чимось екстра-
ординарним. Витрата душевних сил зросла незрівнянно, 
адже він належав до тієї категорії лікарів, які переживають 
біль пацієнта як власний, і справжнє людське співчуття дав-
но стало домінантою життя...

Аплодував довго та вдячно. Додому потрапив, не заува-
живши, як промайнув час у дорозі. Він готовий завтра зно-
ву провести в операційній кілька годин. Музика ще звучала 
в ньому, народжуючи спогади. Він згадав своє дитинство, 
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рідних, спогади ці були добрими, теплими, від них захоті-
лося самому пограти на якомусь музичному інструменті... 
Сон прийшов зненацька та якось незвично. Хірург просто 
перенісся до величезної концертної зали, а на сцені – ор-
кестр, що був чомусь не схожим до тих, які він бачив і чув 
раніше. 

 Запитав у сусіда: 
 – Вибачте, не знаєте, що в програмі? 
 Той мовчки подав програму, розгорнувши її. Німецькою 

мовою, тисненими літерами готичного шрифту було напи-
сано: 

 «26 лютого 1952 року, місто Відень.
 Концертна зала «Muzikverein». 
Концерт присвячений 75-річчю від дня народження ком-
позитора Сергія Борткевича. 

 У програмі: 
 Перший концерт для фортепіано з оркестром,
 солістка – Феліцитас Каррер;
 Ліричне інтермецо для скрипки з оркестром,
 соліст – Яро Шміт;
 Перша симфонія «З моєї Батьківщини». 
Симфонічний оркестр Віденського радіо, 
 диригент – Сергій Борткевич». 

 Мабуть, зрадівши від можливості спілкуватися росій-
ською мовою, сусід розповів хірургові, скільки грошей до-
велося віддати Товариству Борткевича за оренду цієї пре-
красної зали «Muzikverein» та скільки заплачено за концерт 
і репетиції знаменитому віденському оркестрові. Вийшов 
диригент, якого публіка зустріла оваціями, відтак хірург 
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здогадався, що це сам ювіляр. Зазвучала скрипка в супро-
воді оркестру. Соло виконував сорокарічний скрипаль, се-
реднього зросту, з копицею чорного волосся. Раптом хірург 
відчув: ювілярові біля пюпітра стало зле. «Зробіть що-
небудь, ви ж лікар», – швидко попросив сусід праворуч.
 «А що я можу зробити, у мене навіть ліків немає», – про-
майнула думка.

 «Ось Ваша сумка з медикаментами, до праці!»
Цікаво, що хірург навіть не здивувався.
 «Мені потрібен помічник!»
 Він глянув навколо себе й побачив: ліворуч сидить ди-

ригент. І він тут! Тоді можна не зупиняти концерт. Схопив-
ши однією рукою сумку, іншою – диригента за руку, хірург 
кинувся на сцену.

«Ми Вам допоможемо!» 
Композитор вдячно кивнув. 
«Беріть його за руку та диригуйте разом з ним!»
 Диригент, переборюючи несміливість, взявся підтриму-

вати знесилене тіло, а хірург, засукавши рукав, неквапливо 
зробив ін’єкцію. 

 «Можливо, у другому відділі концерту Вам доведеться 
диригувати, буде Перша симфонія, Ви її знаєте напам’ять!». 
Голос був вимогливо-тривожним. На щастя, твір через кіль-
ка тактів закінчувався, і хірург з допомогою диригента по-
клав ювіляра на високий шкіряний диван у гримувальній. 
До кімнати ввійшов чоловік з командним голосом. Хірург 
набрався рішучості: 

 «Хто Ви?»
 У відповідь прозвучало:

 «Ганс Анквіч-Клеєховен – голова Товариства Борткевича, 
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головний бібліотекар Віденської академії образотворчих 
мистецтв».

 «Треба затримати антракт хвилин на десять», – наче вго-
лос подумав хірург. 

 «Вже розпорядився. Зробіть так, щоб він зміг продири-
гувати симфонію та залишитися з нами на урочистий бен-
кет».

 Лікар заклопотався біля композитора, а диригент, одяг-
нувши фрак, залишився за лаштунками, проводжаючи по-
глядом ювіляра, який у супроводі лікарів простував до сце-
ни.

  * * *
 Едуард Людвігович після «прийняття» однієї-двох чарок 

горілки власного виробництва, як звичайно, ставав веселим 
і дотепним. Цього разу домашні були здивовані його уро-
чистим настроєм, а Сергій подумав, що батькові, мабуть, не 
вистачає лише святкового сюртука. 

 – Дорога Софіє, діти! Я вирішив, що наш молодший син 
Сергій вивчатиме право в Петербурзькому університеті, а 
якщо він захоче вступити до консерваторії, я не забороня-
тиму. Ось так! 

 Батько полегшено зітхнув і вже спокійним діловим то-
ном виклав фінансову сторону навчання та інші питання, 
пов’язані з проживанням сина далеко від сім’ї. Софія Кази-
мирівна заплакала, тримаючи сина за руку. Подали вечерю. 
За столом панувало веселе пожвавлення, будувалися пла-
ни на навчання і майбутній відпочинок. Сергій був спов-
нений рішучості виконати волю батька, а в тому, що він 
стане музикантом, анітрохи не сумнівався. Після вечері об-
говорювали деталі від’їзду Сергія до Петербурга на вступні 
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іспити. Софія Казимирівна заявила, що обов’язково поїде 
разом із сином і, якщо буде потрібно, зорганізує підтримку 
Санкт-Петербурзького відділення Імператорського музич-
ного товариства. Але в цьому не було жодної потреби! Сер-
гій блискуче склав вступні іспити на юридичний факуль-
тет університету і до консерваторії по класу фортепіано, де 
був зарахований за рекомендацією свого вчителя Альфреда 
Бенша у клас професора Карла ван Арека. Тут доля звела 
його з асистентом професора Паулем де Конне. Цей юнак 
блискуче закінчив консерваторію в класі Антона Рубінш-
тейна, отримавши відзнаку кращого студента. Половину 
семестру Пауль займався з Сергієм, але після кількох кон-
цертів за кордоном, що викликали неабиякий резонанс у 
Європі, Паулю запропонували місце професора фортепіано 
у Віденській музичній академії.

 Вони зустрінуться знову через 25 років у Відні, куди 
круті, звивисті стежки долі приведуть і Сергія. У 1909 
році у видавництві Ратера вийдуть у світ Чотири п’єси для 
фортепіано, оп. 10, який Борткевич – як знак вдячності й 
поваги – присвятить своєму другові Паулю. А в 1927 році 
там же буде надруковано Третій концерт для фортепіано з 
оркестром «Per aspera ad astra» («Крізь терни до зірок») з 
написом «Присвячується Паулю де Конне».

 Після від’їзду Пауля заняття почав вести професор ван 
Арек, методика якого, м’яко кажучи, була дуже своєрідною 
– студенти змушені були годинами очікувати своєї черги, 
і Сергій часто потрапляв на урок після 11-ої ночі. Яке вже 
тут натхнення після стількох годин очікувань? Можна було 
й не дочекатися зовсім, і урок переносився на наступний 
день. Ван Арек був чудовим педагогом, тому це трохи ком-
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пенсувало години чекання. Учень Лешетицького і Брассіна, 
він багато дав Сергію в опануванні технікою гри на форте-
піано. Але особистої симпатії між ними не було – ван Арек 
зазвичай був різким та вічно насупленим. Теорію музики 
Борткевич вивчав у класі композитора Анатолія Лядова, 
що здобув визнання своїми оркестровими поемами «Ча-
рівне озеро», «Кікімора», «Баба-Яга», а також мініатюрою 
«Музична табакерка». Блискучий знавець симфонічного 
оркестру, Лядов не дуже обтяжував себе викладацькими 
обов’язками, на уроках часто дрімав і, безумовно, не міг 
викликати справжнього інтересу до свого предмета. Тео-
рію музики та композицію викладали Римський-Корсаков і 
Глазунов, але Сергій їхні лекції не відвідував, бо часу на це 
просто не вистачало, оскільки треба було дбати про заняття 
в університеті.

 Борткевич устиг лише три роки провчитися в консерва-
торії та університеті, коли в Петербурзі почалися студент-
ські заворушення, і університет на рік закрили. Сергій ви-
рішив відмовитися від здобуття звання доктора права і без 
дозволу батька покинув навчання в університеті та пішов 
служити волонтером на один рік у полк імені Олександра 
Невського – молодший дворянський син обов’язково мав 
відслужити військову службу, щоб отримати дозвіл на виїзд 
за кордон. Сергій змушений був переселитися в казарму, 
нести вартову службу ночами, а вдень займатися стройо-
вою підготовкою. Часу на заняття в консерваторії майже не 
залишалося. Солдатам та офіцерам було заборонено носи-
ти цивільний одяг навіть поза службою. Сергій, не маючи 
особливої симпатії до армійського обмундирування, нава-
жувався надягати стару студентську уніформу та з’являтися 
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в ній в театрах і ресторанах. Одного разу він з приятелем 
вирушив в елегантний ресторан «Медведь». Поправляючи 
зачіску перед дзеркалом, Сергій побачив позад себе офіце-
ра зі свого полку. Швидко схопивши пальто, Сергій миттєво 
вийшов на вулицю. А потім настала жахлива ніч у перед-
чутті суворого покарання, якого чомусь так і не було. Близь-
кий друг Борткевича, князь Микола Трубецькой, таланови-
тий піаніст і здібний спіритуаліст, запитав про цю подію 
своїх духів та отримав відповідь: «Офіцер впізнав Сергія, 
але, виявивши милосердя, зберіг спокій». Вологий клімат, 
суворі умови служби швидко позначилися на здоров’ї юна-
ка – він захворів на запалення легенів. Хворого Сергія від-
правили до військового шпиталю. Довгий час він перебував 
на межі життя та смерті. Мама була поруч з ним вдень і 
вночі, доглядала за сином не гірше від досвідченої догля-
дальниці. Нарешті хвороба відступила. Військово-медична 
комісія назавжди звільнила Сергія від військової служби. 
Навесні 1900 року Сергій покинув Петербург, бо вирішив 
продовжувати навчатися музики в Німеччині. Едуард Люд-
вігович протестував, але Софія Казимирівна змогла пояс-
нити чоловікові, що Сергій хоче виїхати не тому, що він не 
любить батьківщини. Очевидно, йому слід було б вчитися 
не в багатому елегантному Петербурзі, а в Москві, де в уні-
верситеті панувала атмосфера спраги знань, а не студент-
ських зборів, на яких особи невизначеної національності 
агітували університетських друзів проти держави, і що по-
вертатися до Петербурга було безглуздям. Недарма багато 
видатних письменників і композиторів – Достоєвський, 
Чайковський, Аксаков не любили Петербурга. Сергій праг-
нув отримати більш широку гуманітарну освіту, його ваби-
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ли імена Гете і Вагнера, Шиллера і Бетховена, тому бажан-
ня вчитися в Німеччині було цілком закономірним, незва-
жаючи на те, що на той час слава Петербурзької консерва-
торії досягла свого апогею. Крім згаданих музикантів, тут 
викладали Леопольд Ауер, засновник російської скрипко-
вої школи, віолончеліст Вержбілович, піаністи Єсипова, 
Малоземова, ван Арек, Фелікс Блуменфельд. Збереглися 
традиції Антона Рубінштейна, який помер у 1894 році. А 
чого тільки вартувало незмінне тріо, яке сиділо разом на 
всіх концертах? Морський офіцер з виглядом лікаря та дов-
гою бородою, чудовий знавець симфонічного оркестру – 
Микола Олексійович Римський-Корсаков, імпозантний 
Олександр Костянтинович Глазунов і Цезар Кюї, генерал, 
професор стратегії Петербурзької військової академії, – ша-
новні, поважні професори, гордість консерваторії. Саме 
вони недооцінили талант юного Сергія Рахманінова, який 
насмілився підкорити Північну Пальміру, – існувала непри-
хована неприязнь між діячами мистецтва Москви й Петер-
бурга, – і своїми діями довели майбутнього геніального 
композитора до депресії, з якої той вийшов завдяки старан-
ням лікаря Миколи Даля та його дочки, дружньої підтрим-
ки родини Сатіних. Глазунов, який диригував прем’єрою 
Першої симфонії Рахманінова, вийшов за пульт, неабияк 
випивши перед тим, що цілком не сприяло хорошій грі ор-
кестру. Цезар Кюї опублікував нищівну рецензію після 
прем’єри симфонії, де серед усього іншого сказано: «Якби 
в пеклі була консерваторія, то, безперечно, Рахманінов був 
би її найкращим учнем!» І це сталося за мовчазного невтру-
чання Римського-Корсакова! Слава Богу, історія все розста-
вила на свої місця! У 1929 році хворий Глазунов залишив 
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посаду ректора Ленінградської консерваторії та виїхав за 
кордон на лікування і в СРСР уже не повернувся. Він по-
просив у Рахманінова допомоги, і Сергій Васильович опла-
тив його рахунки за лікування. У цьому не було нічого див-
ного. Просто Рахманінов, людина дивовижної доброти, так 
само допомагав діячам російської культури, зокрема, трупі 
акторів Малого театру, яку очолював Михайло Чехов. Він 
порятував від злиднів поета Велимира Хлєбнікова. Сергій 
Сікорський, колишній киянин, який був присутній у Києві 
на прем’єрі опери «Алеко» під керуванням автора, попро-
сив 500 доларів на будівництво гвинтокрила та отримав 
п’ять тисяч від Сергія Васильовича. Рахманінов віддавав 
на допомогу співвітчизникам, що потрапили в біду, трети-
ну своїх гонорарів, і Глазунов не був винятком. О, якби 
Сергій Борткевич, що зазнав злигоднів з приходом до влади 
Гітлера, в 1934 році звернувся до Рахманінова?! Він вважав 
Сергія Васильовича найкращим піаністом світу, видатним 
композитором! Адже він так потребував грошей! У той час 
він писав своєму другові, голландському піаністу Гуґо ван 
Далену: «Настануть кращі часи, і видавництва будуть мені 
більше платити. О, іронія долі! Зараз я працюю над своєю 
Першою симфонією, це моя найвагоміша робота! Три час-
тини майже готові, тож чи повинен я зараз загинути? Допо-
можи мені завершити цю роботу, і тоді я відійду на вічний 
спокій!». Ван Дален у черговий раз позичив грошей. Борт-
кевич розплачувався своїми творами, як векселями, і, мож-
ливо, настане день, коли серед архіву ван Далена, що збері-
гається в музеї міста Гааги, знайдуться твори Борткевича, 
як знайшов колись Тадані його Другу сонату, написану в 
1942 році. Річ у тім, що ван Дален – теж композитор, проте 
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музика його була дилетантською. Можливо, п’єси Бортке-
вича існують під ім’ям ван Далена? Зрештою, розповідь 
про цю дружбу і дивовижні переплетіння долі ще попереду. 
А поки що залишається розмірковувати, як могла б склас-
тися доля Борткевича, коли б він попросив допомоги в Рах-
манінова. Адже Сергій Васильович щоліта бував на своїй 
дачі «Сенар» у Швейцарії, зовсім поруч. О, Головний Режи-
сере! За яким же принципом Ти розігруєш спектаклі, най-
мення яким – «людські долі»? Чому життєві стежки одних 
ведуть до благополуччя, а інших до злиднів? І що Ти береш 
натомість, адже в емігранта відібрано найголовніше – його 
батьківщину, рідну землю і щастя жити на ній, купувати, як 
Рахманінов, трактор для свого маєтку в Іванівці, горювати 
від смерті свиноматки, замовленої з Німеччини? І купатися 
у ставку під вечір, як Борткевич в Артемівці? І чому Рахма-
нінов виїхав в Америку, а Борткевич залишився в Європі? 
Адже, за словами віденського скрипаля Яро Шміта, Сергій 
Едуардович, безперечно, був найкращим камерним вико-
навцем-піаністом Відня, особистістю непересічною, з ве-
личезним інтелектом і витонченим почуттям гумору, пре-
красним композитором. Якби він тоді зустрівся з Рахмані-
новим, то, напевно, відважився б на переїзд? А прем’єра 
Першої симфонії «З моєї Батьківщини», можливо, відбула-
ся б в Америці та принесла успіх і благополуччя? Та й у 
Відні вона була виконана 30 березня 1935 року тільки тому, 
що доля звела Борткевича з диригентом Освальдом Кабас-
тою, на той час музичним редактором Віденського радіо. 
Кабаста (1896–1946) – австрійський музичний діяч, розпо-
чав свою кар’єру диригента в Новій міській опері в Бадені. 
З 1926 року – диригент у Ґраці, співпрацював з Віденським 
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симфонічним оркестром і Товариством музики у Відні. З 
1931 року – музичний керівник Австрійського радіо 
(РАВАГ) і професор кафедри диригування Віденської кон-
серваторії. У 1938 – 1945 роках – головний диригент Мюн-
хенської філармонії. З Мюнхенським оркестром він здій-
снив гігантський творчий проект – виконав усі симфонії 
Антона Брукнера, попередньо їх впорядкувавши та відре-
дагувавши. Уже потім його творчий подвиг повторить 
Ойґен Йохум, записавши на платівки всі симфонії Брукне-
ра. Після завершення Другої світової війни Освальдові Ка-
басті за участь у концертах перед нацистами, за прихиль-
ність до його таланту з боку верхівки нацистської Німеччи-
ни буде заборонено диригувати. 

О, Великий Режисере! У Твоєму сценарії інший ди-
ригент – Герберт фон Караян благополучно продовжив 
кар’єру диригента на радість мільйонам шанувальників 
музики! За яким же принципом Ти 
підготував їм різну долю? Освальд 
Кабаста, не витримавши розлуки зі 
справою, що була сенсом його жит-
тя – диригуванням, у 1946 році по-
кінчив життя самогубством.

 Повернімося до Першої симфо-
нії. 28 лютого 1935 року Освальд 
Кабаста запросив до себе дириген-
та симфонічного оркестру Віден-
ського радіо професора Рудольфа 
Ніліуса.

 «Сьогодні день народження 
пана Борткевича, я хочу зробити 

Освальд Кабаста. 
1886–1946 рр.
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йому подарунок, безперечно, завдяки Вашій допомозі. Ось 
партитура його симфонії, перегляньте її, будь ласка, та по-
відомте дату концерту».

  * * *
 Червень 1900 року в Артемівці був надміру спекот-

ливим. Сергій поступово приходив до тями після важкої 
хвороби. Здоров’я покращувалося на радість рідним. По-
смакувавши вранці гарячим молоком з квітковим медом, 
Сергій підіймався на пагорб, відпочивав на його вершині, 
потім прямував на луг, вдихаючи аромати різнотрав’я та 
насолоджуючися незбагненно-чарівними звуками червне-
вого дня. Повертався сповненим життєвої енергії та сили, з 
рум’янцем на обличчі. Після сніданку Сергій сідав за рояль, 

а мама із задоволенням слухала 
його гру. Так, це вже не юний пі-
аніст Сергійко, за роялем – пре-
красний музикант, з гарним зву-
ком і відшліфованою технікою. 
У грі Сергія з’явилися експресія, 
романтичний запал, витончене 
піанісімо, і мама усвідомлювала, 
що її син насправді талановитий. 

 Промайнуло два місяці, Сер-
гій уже зміг супроводжувати 
маму та сестру Віру на курорт 
Лангеншвальбах поблизу Віс-
бадена. По-дорозі зупинилися в 
Лейпцизі. Сергій зовсім випад-
ково дізнався, що в консерваторії 

Фото Борткевича 
1905 р.
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викладає Альфред Райзенауер, учень Ліста, концерт якого 
в Харкові просто-таки перевернув уявлення Сергія про гру 
на фортепіано. Сергій залишив у секретаря прохання зара-
хувати його до консерваторії в клас Райзенауера і був допу-
щений до вступного іспиту, що мав відбутися через місяць.

 На курорті Сергій занудьгував, йому хотілося якнай-
швидше розпочати навчання у видатного піаніста. Щоб 
якось урізноманітнити свій відпочинок, він з’їздив до Мон-
те-Карло. Перша поїздка була 
вдалою, а друга – навпаки, 
тому з великим розчаруванням 
він повернувся до Вісбадена. 
Нетерпляче лічив дні, коли 
зможе прибути до Лейпцига. 

І ось – вступний іспит. Сер-
гій грав Бетховена, Шопена, 
за натхненне виконання юна-
ка похвалили та зарахували в 
клас Райзенауера.

 Альфред Райзенауер сто-
яв при вході до консерваторії, 
коли Сергій підійшов і пред-
ставився. «На обличчі Аль-
фреда з’явилася доброзичлива 
усмішка, адже в Російській імперії його знали та любили. 
Райзенауер об’їздив Росію вздовж та впоперек, від Балтики 
до Сибіру, і там, де не було залізниць, добирався на концер-
ти на конях. Україну Альфред проїхав теж усю. У його кім-
наті висів великий лавровий вінок з написом російською: 

«За 500 фортепіанних концертів у Росії».  Райзенауер був 

Альфред Райзенауер
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геніальним піаністом. Він мав природну техніку, тому ніко-
ли не грав звичних вправ, для нього, здавалося, не існува-
ло будь-яких труднощів. Народився він у Кеніґсберґу, місті 
Іммануїла Канта, у родині власника великої гастрономічної 
компанії. З дитинства привчений до делікатесів, згодом до 
дорогих вин – богемний спосіб життя став для нього цілком 
звичним. Навчався у Ліста в Римі, Будапешті, Ваймарі, при-
їжджаючи до нього впродовж 13 років. Розповідав багато 
історій про Ліста, схиляючись перед його шляхетністю та 
золотим серцем. Райзенауер занурювався у літературу та 
філософію так глибоко, як і в музику. Важко уявити, яких 
вершин у творчості він зміг би досягнути, якби не при-
страсть до алкоголю. Зрештою, він звик до надмірного вжи-
вання спиртного під час гастролей у Росії – російська гос-
тинність тоді знайшла благодатний ґрунт. Багато концертів 
переносилися через «погане самопочуття артиста». Бувало, 
Альфред сідав за рояль, проте з’ясовувалося, що грати він 
не може. Його любили, а тому прощали та йшли на концерт 
наступного дня. Одного разу, після зустрічі зі студентами, 
він вийшов на сцену, сів за рояль і... заснув. Публіка, збе-
рігаючи повну тишу, розійшлася, щоб не порушити сон пі-
аніста. А наступного дня Райзенауер винагородив публіку 
блискучою грою. Улюбленцю богів все пробачалося!

 Єдиним піаністом у Європі, який міг скласти Райзена-
уерові гідну конкуренцію, був Ежен Д’Альбер. Малень-
кий, з тонким голосом, він буквально вривався на сцену і 
кидався на рояль з неймовірним бажанням володарювати, 
граючи Бетховена демонічно. Стихією ж Райзенауера була 
романтика – Шопен, Ліст, Шуман. А Шуберта він грав уза-
галі божественно. Бернард Шоу вважав, що його безмежна 
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техніка призводить інколи до надшвидких темпів. Альфред 
і його друг – відомий диригент Фелікс Вейнгартнер, теж 
учень Ліста, часто на двох роялях грали симфонії та сим-
фонічні поеми Ліста, пропагуючи музику великого вчите-
ля. Борткевич їздив на ці концерти з Лейпцига до Ваймара. 
Райзенауер був прихильним до свого учня та покладав на 
нього великі надії. Він удостоїв Сергія величезної честі, до-
зволивши зіграти замість себе в Мюнхені Перший концерт 
Ліста з оркестром під керівництвом Фелікса Вейнгартнера. 

 
Райзенауер займався зі студентами так само, як і Ліст. 

Студенти по чотири години були присутніми в залі і мали 
грати напам’ять. Ноти лежали на столі, а маестро вибирав 
п’єсу, яку всі почергово грали. Коли ж учителеві щось не 
подобалось, він сам сідав за рояль. Усі з нетерпінням че-
кали «Карнавал» Шумана, коли Райзенауер, незадоволений 
грою учнів, сам буде грати «Кокетку».

 Над технікою гри Райзенауер не працював. Він володів 
феноменальною технікою, як і його геніальний учитель. 
Коли у Ваймарі відкривали Лістові монумент, Райзенау-
ер взяв із собою на урочистості Сергія Борткевича. Разом 
з однокласником Анатолем фон Расселом Сергій від імені 
всього класу поклав до пам’ятника лавровий вінок з напи-
сом «Учні учня». Потім, зупинившись у відомому готелі 
«Слон», Борткевич скористався можливістю відвідати бу-
динок Гете, речі та вмеблювання кімнат нагадували про ве-
ликого мислителя, який жив тут. І нарешті – «Hofdartnerei», 
невеличкий двоповерховий будиночок у чудовому парку, де 
жив Ліст, куди Сергій пішов разом із Райзенауером. Колиш-
ня служниця Ліста провела їх кімнатами, Райзенауер сів за 
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концертний рояль «Бекштейн» і почав грати п’єси свого 
вчителя, занурившись у спогади про минулі дні, проведе-
ні разом. А ввечері відбувся грандіозний концерт із творів 
Ліста. Потім на сцені Ваймарського королівського театру 
була виконана ораторія «Легенда про Святу Єлизавету». 
Урочистості тривали всю ніч. Сергій повернувся до готе-
лю, коли сонце піднялося вже високо. Біля воріт зупинився 
відкритий екіпаж з Райзенауером у майже непритомному 
стані. Сергій дотягнув свого вчителя до номера та, знявши 
з нього одяг, уклав до ліжка. А через кілька годин усі гос-
ті зібралися на каву в ресторані. Раптом двері відчинилися 
і, на превеликий подив, увійшов Райзенауер – свіжий, як 
маргаритка, сяючий, як сонце. Він відразу приєднався до 
розмови на музичні теми з музикознавцем Герхардом фон 
Нойслером.

 Згодом Сергій довідався від матері Альфреда, пані Па-
ули Райзенауер, що її син колись уже серйозно хворів. Так 
сталося, що внаслідок довгого турне Європою піаніста 
частково спаралізувало. Завдяки міцному, розвиненому, з 
прекрасною мускулатурою тілу, Альфред після курсу ліку-
вання в Балленштадті за рік одужав і зміг далі концертува-
ти. Тільки руки тремтіли, це було помітно з почерку. Однак, 
як тільки руки торкалися до клавіатури, тремтіння миттє-
во припинялося. Сергій був уражений могутнім здоров’ям 
свого вчителя. Одного разу Райзенауер дав два концерти за 
один день у різних містах Німеччини. Після першого був 
обід, багато вина, після другого – вечеря, карти, переїзд до 
іншого міста. Гуляли на станції, в ресторані, готелі. І хоча 
позаду – 24 години без сну, два величезних концерти, а Рай-
зенауер грав нову програму вже в наступному місті, та й 
грав, як завжди, прекрасно!
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 Востаннє Сергій слухав гру свого вчителя в Берліні, у 
концертному залі «Бекштайн». Той грав Перший концерт 
Ліста з Берлінер Філармонікер під керуванням Артура Нікі-
ша. Обидва маестро були піднесено-натхненними, подару-
вавши слухачам чудову музику. Публіка була в екстазі, ова-
ції довго не вщухали, їх багаторазово викликали на сцену. 
Про цей концерт довго говорили, писали, згадували...

 Помер Альфред Райзенауер у 43 роки в Лібау від сер-
цевого нападу. Напередодні він грав концерт у Ризі. Вран-
ці попросив обігріти свою кімнату, а через кілька хвилин 
усі побачили, що він лежав на килимі мертвим. Красива, 
швидка смерть! О, Режисере, Ти відкликаєш живих геніїв, 
щоб вони не могли конкурувати з мертвими?! Невже сла-
ва Райзенауера могла б затьмарити славу Ліста? Невже це 
можливо? Чи під силу це кому-небудь іншому? Наскільки 
швидкоплинним є життя і скороминучою слава віртуозів – 
уже через кілька років багато що забуто, а їхні імена живуть 
лише на сторінках музичних енциклопедій.

* * * 
Першим твором, який маестро дав Сергієві вчити, була 

знаменита Друга соната Фредеріка Шопена з третьою час-
тиною – похоронним маршем. Слухаючи четверту частину 
сонати у виконанні свого вчителя, Сергій відчував, як на 
кладовищі завиває вітер над могилою героя. Душа молодо-
го музиканта сповнювалася радістю від того, що він вчиться 
в такого великого музиканта. Із свого боку, Райзенауер по-
кладав на учня великі надії. Сергій пізніше зізнається, що 
маестро готував йому блискучу кар’єру виконавця. Проте 
стало на заваді бажання писати і виконувати власну музику.
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Теорію музики Сергій вивчав у Саломона Ядассона, ві-
домого теоретика, автора кількох підручників. Він був ста-
рий, але доволі енергійний та дотепний. Якось Сергій не-
вдало написав вправу з гармонії. Ядассон запитав учня:

– Ви де живете?
– У мебльованих кімнатах.
– Вам не запропонували з’їхати після того, як ви це зі-

грали?
На жаль, Ядассон невдовзі помер, проте встиг дати Сер-

гієві фундаментальні знання з гармонії та контрапункту.
Швидко пролетів навчальний рік. Відмінно зігравши на 

іспиті, Сергій вирішує провести літо в Італії та вивчити іта-
лійську мову. З другом дитинства Сергієм Сагоскіним вони 
приїхали до Рима та оселилися в готелі недалеко від собо-
ру Святого Петра. Його товариш захоплювався живописом, 
вони відвідували музеї, собори, насолоджувалися архітек-
турою «вічного міста», поки серпнева спека не змусила їх 
утекти в гори, у готель поблизу монастиря у Фраскаті. Сер-
гій, спілкуючись із священиками, удосконалював свою іта-
лійську. Разом з російським консулом в Римі, який грав на 
скрипці, організував у монастирі благодійний концерт на 
користь бідних. Публіка була релігійною – ченці, священи-
ки. Сергій виконав «Легенду Святого Франциска» Ференца 
Ліста, інші духовні твори. Приїхавши до Тіволі, Сергій осе-
лився в готелі «Плаза», саме в тому номері, де колись жив 
Ліст. За рік навчання в одного з кращих учнів Ліста – Аль-
фреда Райзенауера, Борткевич багато дізнався про життя та 
творчість великого композитора. Блукаючи тими ж самими 
садовими стежками, де ступала нога великого композито-
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ра-абата, Сергій відчував власну причетність до послідов-
ників видатного музиканта.

До Лейпцига Сергій повернувся на початку вересня. 
Райзенауер організував йому кілька концертів, сольних і 
з оркестром. Інтенсивні заняття увінчалися отриманням 
Шуманівської премії, яка присуджувалася кращому піа-
ністові консерваторії. Сергій відчував неймовірну втому. 
Кому прийшла в голову божевільна ідея лікуватися бромом 
– Сергієві чи його друзям, Йозефу Пембауеру, що став зго-
дом відомим піаністом, або Гарольду Андре, майбутньому 
директорові Стокгольмської королівської опери, – невідо-
мо. Однак троє молодих людей уявили, що в них неврас-
тенія. Без консультації лікаря вони вжили значну кількість 
брому, поки Сергій не відчув, що пам’ять його погіршилася 
і він став збудженим та дратівливим. Згадуючи цей сумний 
епізод життя, Борткевич присвятив три п’єси, оп. 6, Га-
рольду Андре. Концерти в Берліні довелося відкласти. На 
щастя, батько, мати і сестра Віра в березні відпочивали на 
Рив’єрі, і Сергій приєднався до них. Погода була чудовою. 
Сергій після лейпцизьких холодів відчував себе заново на-
родженим. До того ж вони потрапили на останній тиждень 
карнавалу. Радісні обличчя, карнавальна хода тротуарами, 
що покриті килимами з паперових гірлянд та конфеті. На 
завершення вони відвідали Париж, місто вогнів, столицю 
світу, як вважають самовпевнені французи.

Повернувшись до Лейпцига, Сергій натхненно взявся за 
навчання і в липні 1902 року блискуче закінчив консерва-
торію. Кінець літа провів у Тіролі, де готувався до майбут-
ніх концертів у Бремені й інших містах Німеччини. Восени 
зіграв з оркестром Перший концерт Ліста, а також велику 
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програму із творів Ліста й Шопена. Готуючи в Німеччині 
нові концертні програми, він не помітив, як минув рік. На-
весні 1903 року Сергій з батьками, які подорожували Євро-
пою, після дворічної відсутності повернувся в Артемівку 
на все літо.

У гості завітала Єлизавета Гераклітова, шкільна подруга 
сестри Віри. Сергій не бачив її багато років...

Це був незабутній час – літні теплі ночі із духмяним аро-
матом скошеної трави, солов’їним співом, поцілунками під 
місяцем. Чарівно мріялось у нічній тиші, яку зрідка пору-
шувало гавкання собак... Молодята заручилися. 

Восени Сергій поїхав до Берліна, проте скасував кон-
церти і повернувся до Харкова, до нареченої. Їхні стосунки 
розвивалися бурхливо, увесь вільний час вони проводили 
разом. Усе, що спромігся зробити Сергій цього сезону, це 
зіграти в рідному Харкові два концерти – сольний та з ор-
кестром.

Весілля відсвяткували 18 липня 1904 року в маєтку дядь-
ка Єлизавети, графа Сергія Михайловича Ільєнка, у провін-
ції Катеринослава, поблизу Луганська. Вінчалися в малень-
кій сільській церковці. Весілля було розкішним, з великою 
кількістю гостей.

Медовий місяць сплинув швидко, і молодята вирушили 
до Берліна. Зупинялися дорогою на кілька днів у Києві та 
Варшаві. Зняли квартиру в Берліні, Сергій придбав рояль і 
почав готуватися до нового сезону. Адже заплановано кон-
церти в Берліні, Лейпцигу та Мюнхені. В Лейпцигу на кон-
церт прийшов Альфред Райзенауер. Після концерту Сергій 
познайомив його зі своєю дружиною. Вечеряли в «Еккер-
лайнс Селлар». До меню входили улюблені страви та вина 
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Райзенауера. На десерт подали збитий яєчний білок з ваніл-
лю та полуничним кремом всередині.

Дружину Єлизавету Сергій вважав своєю музою, бо сер-
йозно почав займатися композицією лише після одружен-
ня. Усі перші твори, написані ще в чотирнадцятирічному 
віці, Сергій власноручно знищив. Його першим видавцем 
став Данієль Ратер з Лейпцига, який надрукував у 1906 – 
1907 роках перші фортепіанні опуси молодого композитора 
Сергія Борткевича.

Десять років, до початку Першої світової війни, подруж-
жя Борткевичів прожило в Берліні, влітку чергуючи відпо-
чинок в Артемівці або в маєтку Ільєнків з подорожами до 
інших країн. Упродовж одного навчального року Сергій ви-
кладав у консерваторії Кліндворта-Шарвенки. Борткевиче-
ві не імпонувала манера поведінки директора Кліндворта. 
А з братами Ксавером і Філіппом Шарвенками, що мали 
теж польське коріння, він заприятелював. Особливо – з 
Ксавером, високим, гарним, розумним молодим чоловіком, 
який писав прекрасну музику і якого незаслужено забули 
в наш час. Дивовижний у Ксавера концерт для фортепіано 
з оркестром № 4 фа-мінор, монументальний, з четвертою 
частиною – польським рондо! Ксаверові Сергій присвятив 
сім п’єс для фортепіано, опус 4, що в 1909 році видав Да-
нієль Ратер із назвою «Почуття». У Ксавера дружина була 
росіянкою, тому Борткевич і Шарвенка, за слов’янськими 
звичаями, ходили один до одного в гості. Музичні вечори 
в будинку Шарвенок були особливими, адже навідувались 
багато цікавих музикантів, лунала гарна музика. Ксавер і 
Сергій почергово виконували свої твори. Душею компанії 
був сам господар будинку. Серед його друзів був видатний 
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диригент Ганс фон Бюлов, який часто відвідував ці музичні 
вечори.

Сергій гастролював по Європі, регулярно грав у Відні, 
Будапешті, Парижі, в багатьох містах Італії та Німеччини. 
Кар’єра віртуоза приваблювала його все менше й менше, 
він намагався грати тільки власні твори. Написану в 1908 
році Першу сонату для фортепіано виконував на кожному 
концерті. Давав концерти у резиденції російського посла в 
Німеччині, дружина якого була ученицею Шопена. Сергій 
грав на її прохання ноктюрни, мазурки, балади й вальси 
Шопена. Вона завжди готова була це слухати, гра Сергія 
нагадувала їй гру свого великого вчителя.

Улітку 1914 року подружжя Борткевичів утретє відпо-
чивало в Італії. Повернувшись до Берліна, Сергій відразу 
пішов до російського посольства, щоб дізнатися останні 
новини. Ситуація була невтішною. Англійські, французькі, 
російські дипломати покинули Берлін. Клопоти щодо від-
правки росіян до Росії взяла на себе іспанська амбасада. 
Одного ранку два детективи обшукали помешкання Борт-
кевичів, вилучили всю кореспонденцію, а подружжя допра-
вили до поліції. Там Сергій отримав ордер з вимогою зали-
шити Берлін за 24 години. Однак за підозрою в шпигунстві 
його одразу взяли під домашній арешт. Місяць та сімнад-
цять днів Борткевичі очікували можливості виїхати, і коли 
вирушив перший потяг до Швеції, вони через Стокгольм та 
Петербург добралися до Харкова. 

Колись Сергій захоплювався Північною Пальмірою, а 
тепер кілька днів, проведених у Петербурзі, зовсім не вті-
шили його.

Це був перший удар долі – його, як ворога, вигнали з кра-
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їни, в якій прожив чотирнадцять років і яку так любив. Сер-
гій тоді й гадки не мав, що через шість років назавжди втра-
тить свою рідну землю, а удари долі стануть ще важчими. 

 * * *
 В образі, яку диригентська паличка відчувала на ди-

ригента, було щось дуже по-дитячому наївне. Багатьом її 
колегам не подобалася диригентська нещирість: на кон-
церт маестро виходили з паличкою, саме з нею кланялися 
та відразу ж про неї забували. Бібліотекар забирав її разом 
з партитурами, і вона кілька днів валялася в бібліотеці на 
столі поруч з нотами аж до наступної репетиції. Цього її 
диригент ніколи не робив! Він ставився до палички, як до 
одухотвореного предмета. На сцену він виходив без неї, 
звільняючи її від непотрібних поклонів, та брав до рук тіль-
ки перед початком виконання. Стихала музика, і диригент 
клав її на пульт з почуттям вдячності – він знав їй ціну. Дов-
гі роки вони працювали разом, як хірург і скальпель, тон-
ко розуміючи один одного. І паличка відрізнялася від по-
братимів по зброї не тільки породою дерева, витонченістю 
ліній чи параметрами центру ваги ідеально під пальцями 
(тоді вона «не чутна» в руці). Вона мала чудову професійну 
пам’ять, тому диригент, повністю довіряючи паличці, ціл-
ком покладався на неї. Наприклад, навчив її робити точний 
жест, за яким духові брали дихання, а потім, вичекавши 
мить, опуститися вниз і чітко поставити крапку для вступу 
струнних, та так, щоб усі звуки збіглися в часі. І хоча це 
доволі складно, однак диригент уже не контролював палич-
ку, інструменти вступали разом, ансамбль був ідеальний, 
адже паличка була просто талановита. Як завжди буває з 
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працьовитими талантами, вона вміла дуже багато, та ніко-
ли цим не хизувалася. Іноді доводилося виплутуватися з 
екстремальних ситуацій: соліст зіграв раніше чи пізніше, 
пропустив кілька тактів або додав зайві, а паличка неодмін-
но допомагала диригентові впевнено та спокійно. Бувало, 
траплялося скакати галопом і раптом зупинятися, зависати 
над прірвою, утримуючи на своєму загостреному кінчику 
цілий оркестр. Воістину, розум і серце диригента містяться 
на кінчику його палички. То що ж так затьмарило її, до-
брозичливу й старанну, запальну й ніжну, закохану у сво-
го диригента? Він вийшов на концерт, випадково забувши 
взяти її з собою! Власне, думав, що після репетиції вона 
залишилася лежати на пульті, а сам машинально відніс її 
до гримерної. І ось звучить Третій концерт Рахманінова, її 
найулюбленіший твір, а вона лежить на трюмо у гримерній 
та спостерігає в дзеркалі, як із власних очей ллються сльо-
зи. А концерт відбувається в Колонній залі Національної 
філармонії, соліст – Вадим Руденко, один з кращих піаніс-
тів світу, на концертах якого впродовж багатьох років у цій 
залі порожніх місць узагалі не буває! Концерт пройшов чу-
дово, і вона чула, як директор оркестру сказав диригентові: 
«А без палички у Вас дуже добре виходить!» Саме цього 
паличка пережити не могла. Тому вона була в розпачі, пока-
зувала оркестрові невлад. Раніше, коли диригент, голосно 
стукаючи нею об пульт, заспокоював оркестр, їй подобало-
ся відчувати відповідні знаки уваги з боку диригентського 
пульта, теж дерев’яного, а тепер її все це навіть дратувало. 
І ось паличка почала уявляти себе в руках кращих дири-
гентів світу, поки не сталося те, що змінило її існування 
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та змусило згадати все те, чого її навчив диригент: як вона 
повинна лежати в руці, скільки диригентської енергії вона 
жбурляє в оркестр та багато іншого, що разом створює та-
ємничість диригентської професії. Під час концерту, на яко-
му виконувалася «Прощальна симфонія» Йозефа Гайдна, 
вона раптом опинилася в руках видатного композитора, і 
це їй здалося неймовірним, тому що в той час паличкою ще 
ніхто не диригував, її роль виконував смичок. Та й маестро 
Гайдн тримав її у своїй руці не так, тобто не горизонтально, 
а вертикально, її кінчик, центр музичного всесвіту, опуска-
ючись та піднімаючись, розсікав повітря з очевидною для 
неї безкорисністю. І ось вона, перепрошуючи маестро, по-
тихеньку, плавно, раз за разом почала використовувати своє 
вміння та керувати оркестром уже в горизонтальному поло-
женні. Звучання ставало більш точним, повним і прозорим 
одночасно. Однак коли музиканти, завершуючи поступово 
грати в тій черговості, яку встановив композитор, пішли зі 
сцени і залишилися тільки два скрипалі, паличка відчула 
всю свою непотрібність. Так, не той твір вона вибрала для 
світової прем’єри! І тепер картала себе, що не змогла до-
вести свою необхідність, тому зараз їй хіба що сповзаючі 
перуки поправляти! Про такий власний досвід паличка ди-
ригентові не розповідала, а стала виконувати диригентські 
схеми більш точно й охоче, що диригент негайно прийняв 
на свій рахунок! Загалом, їй перехотілося робити гастроль-
ні турне в різні епохи. Від образи на диригента не залиши-
лося й сліду. Але випробування на цьому не припинилися: 
диригент почав працювати з оркестрами в інших країнах, і 
паличці доводилося несолодко: необхідно було розповідати 
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оркестрові про виконувану музику, причому без знання іно-
земної мови! Особливо запам’ятався їй концерт у Каліфор-
нії, де вона разом з диригентом виконувала Сьому симфо-
нію Антона Брукнера, яка триває одну годину й десять хви-
лин. У палички боліло все тіло! Такого навантаження вона 
ще не відчувала! А втім, після «Симфонії всесвіту», як на-
зивав диригент цю симфонію, друга частина якої написана 
до річниці від дня смерті Вагнера, так щиро і романтично 
пролунав Перший концерт Сергія Борткевича у виконанні 
В’ячеслава Зубкова! Усього два програвання на репетиціях 
– і відразу на концерт, на більше не вистачало часу. І вони 
встигли! Успіх – грандіозний! Композитор мав би бути за-
доволеним, адже в Каліфорнії концерт звучав уперше, та 
й у всій Америці він виконувався досить давно та рідко. І 
паличка з законною гордістю стала вважати себе кращим 
інтерпретатором творів Сергія Борткевича, адже вона про-
диригувала двома симфоніями, трьома фортепіанними, 
скрипковим, віолончельним концертами, симфонічною по-
емою «Отелло», Австрійською, Югославською сюїтами, 
балетом «Тисяча і одна ніч»... А як звучав фінал Першої 
симфонії «З моєї Батьківщини» на концерті, присвяченому 
десятій річниці Незалежності України! Сам оркестр Націо-
нальної опери України підкорявся її жестам. 

– Україна повертає імена своїх забутих корифеїв. Сергій 
Борткевич. Фінал симфонії «З моєї Батьківщини»!

Голос ведучої концерту сповістив усій країні, що це вона, 
паличка, звершить творчий подвиг, і диригент їй у цьому 
допоможе! Гордості її не було меж, адже вона стільки років 
допомагала музиці Борткевича тішити слухачів своїми пре-
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красними мелодіями! Аж тепер вона сповна усвідомила – 
вона щаслива! І яким би твором вона надалі не диригувала, 
це буде тільки збільшувати дивний стан щастя.

  

* * *
Уперше Сергій Борткевич побачив Артура Нікіша за 

пультом у Петербурзі, де той диригував концертами симфо-
нічного оркестру Берлінської філармонії. «Блідий Артур», 
як його називали, – з локоном на лобі, блідим обличчям і 
знаменитими білими руками з довгими білими нігтями – 
заворожував і оркестр, і публіку. Кон-
центрована сила, яка виходила тихи-
ми й благородними потоками, його 
погляд, його фігура зачаровували. Ко-
жен концерт завершувався викликами 
«на біс». Він грав Вагнера, Бетховена, 
Шуберта, але особливо тепло публіка 
приймала три останніх симфонії Чай-
ковського. Коли Чайковський почув 
свою П’яту симфонію у виконанні Ні-
кіша, підійшов до нього після концер-
ту, обійняв і сказав:

 – Я не уявляв, що моя симфонія 
така красива. А я ж хотів її спалити! Як добре, що цього не 
зробив! Спасибі Вам!

Борткевич відвідав більше ста (!) концертів Артура Нікі-
ша, що само по собі є рідкісною можливістю пізнати мис-
тецтво диригування. Вони подружаться значно пізніше, у 
Лейпцигу. Коли у вересні 1900 року Сергій став студентом 

Артур Нікіш
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Лейпцизької консерваторії, директором її був великий ди-
ригент. Артур Нікіш диригував оркестром Ґевандхауса, 
даючи в Лейпцигу двадцять два концерти за сезон. Сергій 
за три роки відвідав 66 концертів Нікіша, не пропустивши 
жодного! Він намагався не пропустити жодної репетиції ве-
ликого маестро та облюбував собі місце поруч з органом, 
щоб не проґавити найменшого штриха в його роботі. На 
противагу багатьом диригентам, які розгойдувалися всім 
тулубом, Нікіш стояв на подіумі, як імператор. Він дири-
гував плавними рухами, що зачаровували, як і він сам. Із 
зеленої артистичної кімнати неквапливою ходою простував 
на сцену, і зал завмирав. Нікіш був середнього зросту, але 
яка величезна сила струменіла з його рук! Він не диригу-
вав з пам’яті, партитура завжди лежала на пульті. Амбіції 
сучасних диригентів не завжди відповідають головному: 
глибокому проникненню в задум композитора, їм хочеть-
ся здивувати публіку музичною пам’яттю. Сергій познайо-
мився з великим диригентом завдяки колишній співучени-
ці, співачці Олені Герхарт, якій він акомпанував на репети-
ціях. Олена була родом з Саксонії, що славилася гарними 
дівчатами. Нікіш був заворожений її красою та зачарований 
голосом. На першому її сольному концерті в Лейпцигу Ні-
кіш сам акомпанував співачці, і одразу Олена Герхарт стала 
знаменитою.

Нікіш був одержимий музикою. Відпочивав від неї, гра-
ючи в покер. Сергій став свідком кількох безсонних но-
чей за картковим столом – об одинадцятій годині ранку на 
репетицію до Ґевандхауса Нікіш приходив блідішим, ніж 
звичайно. Сергій пам’ятав виконання Шостої симфонії 
Чайковського в Лейпцигу. Після закінчення цієї піднесеної 
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музичної трагедії вмираючої людини публіка довго сиділа 
непорушно. Нікіш зійшов з подіуму, вибухнув грім оплес-
ків. Увечері студенти Лейпцизької консерваторії організу-
вали бал на честь свого директора. Він сидів у теплій залі 
в хутряному пальті, кутаючись у хутро, і слухав виконання 
«Трістана та Ізольди» солістами Лейпцизького оперного 
театру.

Їхні стосунки незабаром стали дружніми, незважаючи 
на різницю у віці. Сергій наважився попросити Нікіша до-
помогти йому в диригуванні, і великий маестро дав згоду. 
Якось вони разом їхали з Лейпцига до Берліна. Зав’язалася 
розмова про Росію. Артур говорив багато доброго про кра-
їну, де його дуже любили. Він розповів Сергієві, як після 
концерту в Зимовому палаці Микола II підійшов до нього, 
простягнув руку і попросив: 

– Дорогий маестро, коли Ви знову приїдете до Петербур-
га, зіграйте, будь ласка, знову Вагнера!

Володар 150-мільйонної країни сказав це так щиро, що 
Нікіш був зворушений.

Згодом Артур Нікіш та Сергій Борткевич почали обгово-
рювати новий концертний сезон – 22 концерти в Лейпцигу, 
10 у Берліні, 10 у Гамбурзі, тури в Росії з оркестром Бер-
лінської філармонії – ось такий концертний сезон великого 
маестро. Нікіш диригував у Будапешті і Лондоні, Америці 
і навіть у Буенос-Айресі, у 1921 році, за рік до смерті. По-
мер він у шістдесят сім років у Лейпцигу. Професійна до-
помога Артура Нікіша й теплі дружні стосунки допомогли 
Сергієві Борткевичу стати гарним диригентом. Нікіш зав-
жди готовий був прийти Сергієві на допомогу. У 1912 році 
Борткевич у Берліні закінчив писати Перший фортепіанний 
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концерт. Відправив листа Нікішу з проханням його прослу-
хати. Швидко отримавши відповідь, приїхав до Лейпцига. 
Маестро прийшов, як домовлялися, рівно об одинадцятій 
годині. Борткевич зіграв йому свій концерт та отримав за-
прошення на вечірній виступ маестро. Після концерту Ні-
кіш запросив Борткевича до себе в зелену артистичну та 
вручив йому конверт з рекомедаційним листом до видавців, 
у якому високо оцінив твір та похвалив автора. Через рік 
концерт був виданий Данієлем Ратером. У листопаді 1913 
року відбулася прем’єра Першо-
го фортепіанного концерту ком-
позитора Сергія Борткевича – у 
супроводі Блютнер оркестру грав 
Гуґо ван Дален, з яким Борткевич 
познайомився в 1910 році. Потім 
українська піаністка Любка Ко-
лесса виконала його в Лейпцигу 
оркестром «Ґевандхауза» з дири-
гентом Вільгельмом Фуртвенгле-
ром (Борткевич присвятив Любці 
три вальси, опус 27). 

Концерт звучав також в інших містах Німеччини – Бер-
ліні, Франкфурті, Кельні. Виконувався у Відні, Празі, Па-
рижі, Будапешті, Стокгольмі, Мадриді, у Північній, Цен-
тральній та Південній Америці, Австралії. Найчастіше грав 
сам автор, на Віденському радіо грала Станіслава Десть-
Шуберт, з Віденським симфонічним оркестром виконував 
доктор Фідль. Сергій Едуардович отримав програму кон-
церту 1948 з Філіппін – Перший концерт звучав навіть у 
Манілі! Траплялися унікальні випадки, коли публіка вима-

Любка Колесса
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гала повторення концерту в наступній програмі. Так було в 
Голландії, де диригентові Вільгельму Зандерлінгу довелося 
диригувати концертом ще й наступного дня. У Бразилії піа-
ніст Терран повторив Перший концерт у наступній програ-
мі. У 1932 році Терран знову виконав його двічі, цього разу 
в Монтевідео. У наш час Стівен Кумс записав його з орке-
стром ВВС, а в Україні з оркестром «Філармонія» концерт 
зіграли Вікторія Єрмольєва, Ольга Шадріна та В’ячеслав 
Зубков, який виступав з Першим концертом у Республіці 
Білорусь та у США. Зубков зіграв всі три концерти Бортке-
вича! Цікаво: як склалася б доля Першого концерту, якби не 
рекомендаційний лист Нікіша?! Хто із видавців наважився 
б надрукувати концерт невідомого композитора? Хвала тій 
епосі, коли великі диригенти підтримували молодих музи-
кантів і композиторів!

В одній зі спільних поїздок Нікіш, побачивши у Сергія 
газети «Новий час», став розпитувати про культурне життя 
Росії. Борткевич показав статтю, в якій було надруковано: 
«За один сезон Йозеф Гофман зіграв у Петербурзі 14 кон-
цертів». Нікіш не повірив. В одному місті 14 концертів?! 
Борткевич пояснив маестро, що великий Антон Рубінш-
тейн перед смертю сказав, що кращий піаніст Росії після 
нього – Йозеф Гофман, його учень. Йому повірили. Ця но-
вина швидко розповсюдилася. І хоча в Росії гастролювали 
такі віртуози, як Д’Альбер, Райзенауер, Бузоні, Розенталь, 
усе-таки Гофман давав більше концертів, аніж вони. Але 
Борткевич вважав, що найулюбленішим піаністом Росії є 
Альфред Райзенауер – спадкоємець великого Ліста. На дум-
ку Теодора Лешетицького, Райзенауер більше від усіх на-
гадував гру свого великого вчителя.
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* * * 
Рідна Артемівка зустріла Сергія та Єлизавету мороза-

ми. Вечорами, сидячи біля самовара, вони часто згадували 
роки, які прожили в Берліні. Софія Казимирівна розуміла, 
наскільки важко буде Сергієві без переповнених концерт-
них залів, без спілкування з цікавими людьми – кращими 
музикантами Європи. Минуло два роки, як не стало Едуар-
да Людвіговича, і тепер усі турботи в маєтку лягли на пле-
чі матері. Заводи вона віддала в оренду графові Ерестову. 
У березні 1915 року уряд заборонив виготовлення горіл-
ки, і горілчаний завод законсервували. А Сергій завершив 
скрипковий і віолончельний концерти – перші українські 
концерти для цих інструментів. Борткевич познайомився 
із чеським скрипалем Франтішеком Смітом, дружина яко-
го була родом з Харкова. Стараннями Софії Казимирівни 
в Харкові 1915 року відбувся концерт, до програми яко-
го ввійшов скрипковий концерт Сергія Борткевича. Грав 
Франта Сміт, акомпанував на роялі автор. Успіх був гранді-
озним. Другу частину, «Поему», довелося повторити двічі. 
Згодом скрипковий концерт вони із Франтішеком зіграли 
1922 року у Відні й наступного року – в Гаазі та Празі. На-
тхнений успіхом, Сергій складає цикл п’єс для дітей «Ма-
ленький мандрівник», завершує оркестрування симфоніч-
ної поеми «Отелло», а Софія Казимирівна, передчуваючи 
біду, готується до захисту своїх володінь – купує гвинтівки, 
кулемети, патрони і навіть аероплан.

До влади приходять більшовики, маєток у Борткевичів 
відбирають, родина змушена перебратися до Харкова. Со-
фію Казимирівну заарештовують, відпускають, згодом зно-
ву ув’язнюють та незабаром звільняють. Сергій влаштову-
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ється на роботу професором народної консерваторії. Разом 
з Франтою Смітом вони дають концерти в різних містах, 
а, повертаючись, привозять в якості гонорару то мішок бо-
рошна, то мішок цукру.

 25 березня 1918 року Харків окуповано німецькою ар-
мією. Це були саксонські й угорські полки. Уже через три 
дні встановлюється порядок – з’являється світло, вода, опа-
лення. Сергій запропонував новій владі свої перекладацькі 
послуги. У листопаді німці залишили Харків, з ними по-
їхав і Франта Сміт. Знову панує хаос та безлад. Студенти, 
котрі наважилися прийти на уроки, грали в холодних кла-
сах, дехто з молодих людей мав обморожені пальці. Страх 
зростав щодня. Одного разу Сергій, повернувшись додому, 
дізнався, що йому з дружиною наказано протягом чотирьох 
годин покинути свій будинок. Вони з поспіхом переїхали у 
квартиру до мами. Двоє матросів прийшли заарештувати їх, 
але, оскільки Софії Казимирівні було майже сімдесят років, 
арештовувати її вже не мали права. А ось Сергія взяли під 
варту та відвели до народного комісара. Борткевич усе-таки 
зміг довести, що він піаніст і професор пролетарської кон-
серваторії. Його відпустили на волю. 

11 червня 1919 року Харків захопили війська білої армії. 
Сергій знову відчув себе вільним і щасливим. Поїхали до 
Артемівки. Їх затишний, світлий будинок було вщент роз-
грабовано. Зібравши все необхідне, Сергій та Єлизавета 
їдуть до Криму, Софія Казимирівна – до дочки Віри в Но-
воросійськ, де згодом, у 1920 році, сімдесятирічною відійде 
у Вічність.

 Борткевичі орендували в Севастополі дві кімнати, на 
щастя, там було піаніно. Зима 1919-1920 років видалася, як 
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для Ялти, несподівано холодною. Кораблі забирали на борт 
спочатку армію, потім цивільних осіб та йшли на Констан-
тинополь або Варну. Сергій, завдяки неймовірним зусил-
лям, роздобув у членів команди два пасажирських квитки. 
У порт подружжя привезло речі: кілька валіз з одягом та 
білизною, рукописи. В одній із валіз лежало півтора міль-
йона нікому не потрібних рублів. Упродовж доби Борткеви-
чі ніяк не могли потрапити на корабель, цілком утомлені, 
вони спали вночі почергово. Зранку причалили два остан-
ніх кораблі, один з яких, «Константин», вважався найкра-
щим пароплавом на флоті. 

Після кількох виснажливих годин очікування на трапі 
Борткевичі, пред’явивши пасажирські квитки, врешті-решт 
ступили на палубу. Місце було тільки на верхній палубі. 
Доля була до них прихильною – зазвичай у таку пору Чор-
не море штормить, проте зараз воно було тихе й спокійне, 
немовби великий ставок. Адже найменший шторм міг би 
скинути пасажирів у відкрите море, а корабель, заванта-
жений вище від ватерлінії, напевно, затонув би. Наступної 
ночі Борткевичам пощастило облаштуватися в каюті. Сер-
гій умостився на підлозі каюти, а точніше, кабіни. Коли 
вони зранку прокинулися, корабель підходив до Констан-
тинополя. На рейді стояло понад сто суден, які привезли 
сюди емігрантів. 

Через двадцять років Сергій знову вступив на констан-
тинопольську землю. У кишені тільки двадцять доларів, а 
рублі тут були нікому не потрібні. Борткевичі прямували 
вулицями європейського кварталу, що відлякував розмаїт-
тям речей у вітринах магазинів. Зайшли до нотної книгарні. 
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На полиці лежали ноти композитора Борткевича. «Мене тут 
знають!» – промайнула надія. Сергій сів за піаніно, заграв. 
Один із слухачів виявився грецьким скрипалем і відвів їх 
до Ілена Ілегея, піаніста самого султана. Ілегею сподоба-
лася музика Борткевича. Він дозволив Сергієві викладати 
теорію музики його студентам та познайомив з музичним 
торговцем на ім’я Крістайдес, який запропонував у своє-
му будинку кімнату з піаніно. Кімната виявилася достат-
ньо вмебльованою, проте коштувала дорого та була далеко 
від центру. Місто вщент переповнене емігрантами, тому 
підшукати житло ближче було досить важко. Тепер треба 
було заробляти гроші уроками музики, але Сергій захворів 
на малярію. Вилікував його один добрий російський лікар. 
Перший концерт у Константинополі Борткевич зіграв для 
студентів та професорів американського коледжу. Першою 
ж ученицею по фортепіано стала донька турецького при-
дворного диригента, другою – донька бельгійського посла. 
Познайомився Сергій і з дружиною югославського посла 
Наталею Хапоніч. Вона вдосконалювалася в грі на форте-
піано у Відні в професора Пауля де Конне. Воістину світ 
тісний! Наталя влаштовувала музичні вечори в посольстві, 
на яких грав Сергій. Композитор на знак подяки присвя-
тив їй три п’єси: ноктюрн (Діана), вальс-гротеск (Сатир), 
імпромт (Ерос), опус 24. Після першого ж концерту Сергій 
та Єлизавета змогли купити новий одяг і винайняти кімна-
ти в престижному районі Rue de Pera. Дочка британського 
посла теж виявила бажання займатися у відомого піаніста 
й композитора. Разом з Баршанським, піаністом з Одеси, 
Борткевич відкрив консерваторію. Учнів не бракувало. Це 
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були американці, турки, європейці. Борткевичі часто зустрі-
чалися з родичами й друзями, які проживали в Константи-
нополі, втамовуючи спрагу спілкування з культурними ін-
телігентними людьми. Розповідали анекдот: «Один чоловік 
попросив свого друга порекомендувати ресторан, де було б 
вишукане товариство. А наступної зустрічі він поскаржив-
ся, що публіка була далеко не світська, на що його друг ви-
гукнув: «Як, адже Вас обслуговували відомі російські кня-
зі, графи й барони!» 

Борткевич писав до Гааги ван Далену: «Я тут дав багато 
концертів. Ми, слов’яни, маємо заслуги перед Константи-
нополем за пропаганду класичної музики. Звичайно, я всі-
єю душею скучив за європейською культурою, музичним 
мистецтвом. Тут чудовий клімат, прекрасна природа. Але я 
все-таки поїду до Відня й буду там уже до 1 вересня. Поки 
що заробляю гроші уроками й концертами... Я щиро вдяч-
ний Вам за пропагування моєї творчості в Голландії. Мене 
дуже цікавлять критика і програми концертів, надішліть їх 
якнайшвидше. Чи чули Ви мого «Отелло», хто його диригу-
вав, як сприйняла публіка, що писали критики? Подумати 
тільки, я ще жодного разу не чув свого симфонічного тво-
ру!»

Борткевичі завжди були бажаними учасниками всіх ве-
чорів у іноземних представництвах. Два роки в Констан-
тинополі прожили цікаво, спілкуючись із дипломатами з 
різних країн. У Сергія багато роботи, але він рвався до Єв-
ропи. Та й недаремно – через кілька місяців після від’їзду 
Борткевичів Константинополь захопив Кемаль-паша, і жит-
тя різко змінилося. Американці, греки вимушені були по-
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кинути Туреччину. Борткевичі на той час уже проживали в 
Софії, куди переїхали з Бєлграда. Оформлення австрійської 
візи забрало багато часу. Нарешті вони сіли на пароплав, 
який 22 липня 1922 року доставив їх до Відня.

* * *
Альтист нічим не відрізнявся від своїх колег по цеху, 

про яких існує найбільша кількість анекдотів серед усіх 
музичних професій. Він був прекрасним музикантом, доб-
ре володів комп’ютером, не працював, як альтист Данилів, 
демоном за угодою в Дев’яти шарах, не любив літати в 
грозових хмарах та ніколи не служив у Великому театрі. 
Приятелював з директором і концертмейстером оркестру, 
однокурсниками з музичного училища та інституту. А від-
різняло його від інших альтистів те, що він був бібліотека-
рем оркестру. Бібліотека, ця кровоносна судинна система 
оркестрового організму, була в абсолютному порядку – пап-
ки з оркестровими голосами стояли в суворій алфавітній 
послідовності. У бібліотекаря ніколи нічого не пропадало, 
ноти завжди вчасно ставилися на місце після відіграного 
концерту.

Одного ранку, прийшовши до бібліотеки, бібліотекар по-
бачив на столі папку з оркестровими голосами Першої сим-
фонії Сергія Борткевича. «Мабуть, учора ввечері диригент 
переглядав ноти», – подумав бібліотекар і постукав у кабі-
нет диригента. «Маестро, симфонію Борткевича можна по-
ставити на місце, вона Вам більше не потрібна?» Диригент 
уважно глянув на бібліотекаря: «Та я вже півроку не тримав 
у руках цих нот». І ніхто б не надав значення такому епізо-
дові, якби через якийсь час диригент не попросив бібліоте-
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каря принести ноти симфонії. На полиці нот не виявилося. 
Бібліотекар перешукав у всій кімнаті – ноти зникли! Ска-
завши диригентові, що ноти він занесе пізніше, бібліоте-
кар знову взявся до пошуків, забувши про обід та вечерю. 
Результат попередній – ноти зникли. Повертався додому 
пізно ввечері. А вранці бібліотекар навіть особливо не зди-
вувався, виявивши на звичному місці папку з нотами. По-
перегортав: оркестрові партії рясніли олівцевими познач-
ками німецькою мовою...

* * *
 Подружжя Борткевичів осели-

лося в Бадені, поблизу Відня. Тепла 
зустріч з Паулем де Конне потіши-
ла Сергія надією на швидку адап-
тацію у віденському музичному 
середовищі. Пауль доклав до цьо-
го чимало зусиль, вивчив Перший 
концерт Борткевича буквально за 
місяць. 

7 серпня Сергій писав Хуго ван 
Далену до Гааги: «Зараз мертвий 
сезон, найкращі театри закриті, усі 
художники й музиканти у від’їзді, а 

я почуваю себе наче вдруге народженим. Професор Пауль 
де Конне ще тут, і я, багато музикуючи, оживаю. Напри-
кінці листопада хочу дати з оркестром авторський концерт. 
У програмі: три концерти – для фортепіано, скрипки та ві-
олончелі. Солісти: професори Віденської академії Пауль 
Грюммер (віолончель) та Пауль де Конне, обидва дуже ві-

Пауль де Конне
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домі у Відні, скрипаль із Праги Фран-
та Сміт, я диригую. Сподіваюся, що 
ця програма приверне до себе увагу 
публіки й матиме успіх, оскільки я ді-
знався, що мої твори тут відомі та їх 
люблять». Концерт відбувся в листо-
паді 1922 року та пройшов з великим 
успіхом. Загалом справи просувалися 
тепер значно краще. Сергій виступає з 
концертами, і Борткевичі через рік пе-
реселяються до Відня. 

Композитора не залишає натхнення: 
завершено сонату для скрипки, а навесні 1923 року в Празі 
вона була виконана Франтою Смітом разом зі скрипковим 
концертом. Проте головною подією року стало виконан-

ня Паулем Віттгенштейном 
Другого фортепіанного кон-
церту для лівої руки, спеці-
ально для нього написаного 
Борткевичем. Диригував 
Ойген Пабст. Сергій бачив, 
яким щастям сяяло облич-
чя однорукого піаніста! До 
речі, цей концерт був єди-
ним твором Борткевича, 
що прозвучав у Радянсько-
му Союзі. У 1938 році Віт-
тгенштейн зіграв його в Ки-
єві та інших містах.

Пауль Віттгенштейн був 

Сергій Борткевич, 
1923 р.

Пауль Віттгенштейн
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учнем Теодора Лешетицького, педагога, який фантастич-
но працював з учнями над удосконаленням фортепіанної 
техніки. Дебют Віттгенштейна 1913 року у Відні був при-
голомшливим! На жаль, через рік на фронтах Першої сві-
тової війни він утратив праву руку – його в Польщі було 
поранено в лікоть, він потрапив у полон, почалася гангрена 
і йому ампутували всю руку. Виконував лівою рукою власні 
обробки класичної музики, дивуючи слухачів віртуозністю 
стрибків, грав фортепіанні твори, важкі для виконання на-
віть двома руками. 

Після прем’єри Другого концерту Борткевича Віттгенш-
тейн замовив Ріхардові Штраусу два твори для фортепіано 
з оркестром. У 1925 році Ріхард Штраус написав «Парер-
гон (Доповнення)» до «Домашньої симфонії», а ще через 
два роки «Ходу панафенянок» – симфонічні етюди у фор-
мі пасакалії. Моріс Равель і Сергій Прокоф’єв у 1931 році 
виконують для Віттгенштейна замовлення на фортепіан-
ні концерти. Концерт Прокоф’єва піаніст не грав. Та пер-
шим композитором, який написав музику для Віттгенш-
тейна, був Сергій Борткевич. Цього ж року Віттгенштейн 
стає професором Нової консерваторії у Відні, а в 1938 році 
від’їжджає до Америки, де концертує і викладає в коледжі в 
Манхеттенвіллі. Після від’їзду до Америки дружні стосун-
ки Сергія та Пауля припинилися, вони більше не бачилися.

П’єси для Пауля Віттгенштейна писали композитори 
Е. Корнгольд, Ф. Шмідт, Р. Браун, Й. Лабер, у якого Віттген-
штейн осягав премудрості теорії музики. Нещодавно англі-
єць Мелколм Баллан купив кілька творів Сергія Борткевича 
у родичів піаніста в Америці. Це два етюди, ноктюрн, опус 
49, гавот-каприс, Концерт-фантазія для фортепіано з орке-
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стром. Виявляється, так в оригіналі називається «Російська 
рапсодія» для фортепіано з оркестром, опус 45, написана в 
1929 році і вперше зіграна німецьким піаністом Германом 
Гоппе. Відомо, що він виконав її 23 липня 1937 року на Ке-
нігсберзькому радіо. В Україні вперше Концерт-фантазію 
виконала чернігівська піаністка Ольга Шадрина разом з 
оркестром «Філармонія». Другий концерт часто виконував 
інший, менш відомий піаніст, німець Зігфрід Рапп.

* * *
1924 рік почався для подружжя Борткевичів важко. У 

січні прооперовано Єлизавету, а в лютому захворів на за-
палення легенів Сергій. Видавництво Ратера опублікувало 
сонату для скрипки і фортепіано, опус 26, три вальси, опус 
27, присвячений Любці Колессі, концерт № 2, опус 28, при-
свячений Віттгенштейну, та 12 етюдів, опус 29. Наприкінці 
квітня Борткевича приймають до Спілки авторів, компози-
торів і музичних видавців (АКМ), яка була заснована в 1897 
році та розміщувалася у Відні, Baumannstrasse, 8. А на по-
чатку 1925 року Сергій Едуардович і Єлизавета Володими-
рівна стали громадянами Австрії. В Україні помирає мати 
Єлизавети – Клеопатра Гераклітова, яка жила у свого брата 
Сергія Ільєнка. Надруковано цикл фортепіанних п’єс для 
дітей за казками Андерсена. У жовтні Борткевич дав кон-
церт у Мадриді, а в листопаді грав у Парижі разом з Хуго 
ван Даленом. Безуспішно намагається знайти викладацьку 
роботу. Довідавшись, що у школі музикознавця й компози-
тора Джозефа Маркса в Граці може бути вакансія, Бортке-
вич пропонує свої послуги: «Я вже багато разів письмово й 
усно намагаюся знайти собі місце вчителя по класу форте-



70

Микола Сукач    

піано в консерваторії або вищій школі. Я досвідчений педа-
гог і вважаю, що моя кандидатура підходить для цього міс-
ця. Усі мої попередні спроби виявилися безрезультатними, 
і сьогодні для мене це досить важко при моєму скрутному 
фінансовому становищі. Я був би дуже вдячний, якби Ви 
дали мені рекомендації та підтримали мене». На жаль, по-
шуки роботи були марними.

Весна двадцять шостого принесла багато радощів для 
Борткевичів. У квітні Хуго ван Дален прекрасно органі-
зував авторський вечір 
композитора в Гаазі. 
Публіка була вишука-
ною, з величезним за-
хопленням сприймала 
всі твори. Сергій і Хуго 
грали на двох роялях 
щойно написаний Тре-
тій концерт для форте-
піано з оркестром «Per 
aspera ad astra» («Крізь 
терни до зірок»). До 
того друзі зіграли його 
в Парижі в листопаді 
минулого року.

Новий твір композитора привернув увагу не тільки пуб-
ліки, а й професіоналів. Музикою Борткевича зацікавився 
голландський диригент Віл Менгельберг. Борткевич при-
їхав до нього в Амстердам і весь вечір грав на роялі свої 
оркестрові твори. Менгельберг почав виконувати в Голлан-
дії та інших європейських країнах музику Сергія Борткеви-

Борткевич і ван Дален, 1938 рік
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ча. Сергій та Хуго перейшли на 
«ти». Сергій був на десять років 
старшим, тому швидко ввійшов 
у роль старшого брата. Вони по-
знайомилися в 1910 році в Бер-
ліні, коли Борткевич викладав у 
консерваторії Клінтворда-Шар-
венки. Сергій із задоволенням 
пропонував Хуго грати свої фор-
тепіанні п’єси.

Даніель Ратер у 1911 році ви-
дав десять етюдів Борткевича, 
опус 15. Через деякий час до Сер-
гія підійшов Хуго, відрекомен-
дував свою дружину і подяку-
вав Сергієві за їхнє знайомство. 
На одному з концертів піаніст грав етюд № 8 Борткевича. 
Після концерту до виконавця підійшла молода голландка й 
попросила розповісти про композитора, який створив таку 
чудову музику. Зрештою, таке знайомство завершилося ве-
сіллям.

А дружба Сергія та Хуго тривала все життя. У 1912 році 
Борткевич пише свій перший значний і найвідоміший твір 
– Перший фортепіанний концерт. Присвячує його своїй 
музі, дружині Єлизаветі Гераклітовій. Першим виконав-
цем став Хуго ван Дален. Прем’єра відбулася в 1913 році 
у Берліні.

Ван Дален жив у Гаазі, працював журналістом, опубліку-
вав у журналі «Residentiebode» низку своїх робіт «Російська 
музика та російські композитори». Одна з них була присвя-

Хуго ван Дален. 1915 рік
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чена життю й творчості його друга – Сергія Борткевича. 
Саме завдяки ван Далену в Голландії продавалася книга 
Борткевича «Дивна любов Петра Чайковського та Надії фон 
Мекк», у якій автор переклав німецькою їхнє листування та 
показав усім щирість і зворушливість цієї великої дружби, 
розвінчавши існуючий у Європі міф про Чайковського-аль-
фонса. У 1936 році Борткевич переслав ван Далену єдиний 
екземпляр своїх спогадів, що охоплюють період до 1922 
року, до приїзду до Відня. У Королівській бібліотеці в Га-
азі зберігається архів Хуго ван Далена. У ньому 270 листів 
Сергія Борткевича – матеріали, без яких ми нічого б не зна-
ли про життя нашого видатного співвітчизника. Тут же Баг-
ван Тадані знайшов фортепіанну сонату № 2, що вважалася 
втраченою, і партитуру Концерту-фантазії для фортепіано 
з оркестром (для двох рук). Тут зберігаються твори компо-
зитора Хуго ван Далена: чотири концерти для фортепіано з 

оркестром, симфонія, рапсодія 
на російські теми для фортепі-
ано з оркестром, «Слов’янська 
увертюра» для симфонічного 
оркестру та фортепіанні тво-
ри. На творчість ван Далена 
як композитора визначальний 
вплив справила слов’янська 
музика й особиста дружба з 
двома Сергіями – Борткеви-
чем і Рахманіновим. Музика 
Хуго ван Далена, записана на 
CD, зберігається в архіві, і ко-
жен може її послухати. У 1930 Хуго ван Дален
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році ван Дален написав і опублікував біографію Чайков-
ського. До СРСР ван Дален приїжджав двічі – у 1937 та 
1938 роках. Сергій присвятив своєму другові 12 етюдів для 
фортепіано, опус 29. З приходом до влади нацистів сім’я 
Борткевичів бідувала, кошти від продажу нот стали все 
меншими, Спілка авторів, композиторів і музичних видав-
ців АКМ заборгувала композиторові велику суму. Можна 
сміливо стверджувати, що якби не Хуго ван Дален, подруж-
жя Борткевичів померло б з голоду. Він надсилав гроші, не 
сподіваючися, що Сергій колись віддасть борг. У 1943 році 
Борткевич надіслав йому, мабуть, як сплату за борг, свою 
Другу сонату, опус 60. Дев’ятого лютого сорок четверто-
го року Хуго зіграв її вперше в Амстердамі, у концертному 
залі Concertgeboum. 

В один із приїздів Борткевича до Голландії ван Дален 
познайомив його з піаністкою Хелен Мулхолланд, палкою 
шанувальницею його музики. У важкі воєнні роки Хелен 
надсилала з Голландії посилки з продуктами та одягом. 
Борткевич на знак вдячності написав і відправив їй шість 
прелюдій для фортепіано, опус 66. Дві з них, першу і тре-
тю, знайшли після смерті Хелен. Світова прем’єра відбу-
лася в Україні у 2002 році: на чернігівському фестивалі 
«Сіверські музичні вечори» їх виконав український піаніст, 
лауреат міжнародного конкурсу імені Петра Чайковського 
Дмитро Онищенко.

Хуго ван Дален прожив 86 років, рідко виїжджаючи з Га-
аги. Помер у 1967 році. За заповітом, на похороні звучала 
музика Сергія Борткевича. Грала на роялі Хелен Мулхол-
ланд. У 2000 році Хелен загинула в автомобільній катастро-
фі. Музику Борткевича на траурній церемонії виконував 
онук Хуго ван Далена.
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* * *
Зазвичай Борткевичі на літо виїжджали з Відня в Баден, 

але літо 1927 року вони пробули у Відні – композитор за-
ймався репетиціями майбутнього концерту. Із скрипалькою 
Крістою Ріхтер репетирував скрипковий концерт. Третій 
фортепіанний концерт «Per aspera ad astra» («Через терни 
до зірок»), присвячений Паулю де Конне, з оркестром буде 
виконуватися вперше. Для прем’єри концерту Борткевич 
запросив петербурзьку піаністку Марію Нойшеллер. «Кон-
церт пройшов блискуче, з великим успіхом. Мої обидві 
солістки були першокласними, оркестр – чудовий, і вже з 
першої репетиції грав із задоволенням та любов’ю. Публіка 
й оркестр аплодували. Третій концерт звучав так, як я собі 
уявляв, коли писав, а ще я почувався щасливим від того, 
що виконання перевершило всі мої очікування. Прекрасно 
звучали орган, арфа, це було грандіозно. Незважаючи на ве-
ликий оркестр, кожен звук рояля було чути», – згадує Сер-
гій Едуардович. Давня концепція «Через темряву до світла» 
знайшла в концерті прекрасне тлумачення. Третій концерт 
– це тріумфальна пісня подолання сил долі.

У видавництві Кістнера і Зигеля виходить його «Роман 
для клавіру», опус 35, а Даніель Ратер друкує фортепіанну 
версію балету «Тисяча і одна ніч». Партитура балету досі 
не видана, вона є в Річарда Шауера в Лондоні, який оголо-
сив про успадкування прав видавництва Ратера. В Україні 
музика балету звучала в Чернігові, Києві та Одесі у вико-
нанні чернігівського оркестру «Філармонія» та Національ-
ного Одеського філармонійного оркестру.

Борткевичі вирішують залишити Відень, де Сергій Еду-
ардович вже не має викладацької роботи. Вони переїзджа-
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ють до Парижа. Композитор добре володіє французькою, 
англійською, італійською та німецькою. Не знайшовши 
необхідної роботи, через півроку приїжджають до Берліна, 
звідки їх так безцеремонно випровадили п’ятнадцять років 
тому. У 1929 вони прибули на той самий вокзал, на який 25 
років тому Сергій і Ліза приїхали з Харкова, повні надій на 
щасливе життя далеко від батьківщини.

У Берліні музична громадськість вибрала Сергія Едуар-
довича головою Товариства східноєвропейської музичної 
культури. Засновником його був диригент з Риги Марк Лав-
рей, другим головою – німецький піаніст Герман Гоппе. На 
концертах товариства доволі часто лунала музика Бортке-
вича. У 1929 році під керуванням Марка Лаврея прозвучала 
розпочата в Берліні і завершена в Харкові симфонічна по-
ема «Отелло», а Герман Гоппе виконав Концерт-фантазію 
для фортепіано з оркестром.

Основним прибутком Сергія Едуардовича були гонорари 
від виконання його творів на концертах та в кінотеатрах. У 
1928 році АКМ виплатила Борткевичу 3840 австрійських 
шилінгів, наступного року гонорари досягли найвищої 
суми – 4387 шилінгів. А потім виплати стали затримувати, 
і Сергій звернувся за допомогою до ван Далена. «Допомо-
жи мені, мій друже, будь ласка! Мої гонорари в АКМ на-
дійні, тому не ризикуватимуть ті, хто, дотримуючись усіх 
законних формальностей, позичать мені гроші в обмін на 
боргові векселі. І що б не трапилося, гроші не будуть втра-
чені навіть після моєї смерті. Знай, що моя частка прибутку 
в АКМ переживе мене на 30 років... Величезне сердечне 
спасибі за спроби знайти для мене в Голландії якесь постій-
не місце. Я був би дуже щасливим, якби таке місце все-таки 
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знайшлося, і ти врятував би мене від важкої скрути. Крім 
того, життя в Голландії мені морально більш симпатичне. 
У Німеччині зараз засилля соціал-демократів і комуністів, 
хто не з ними, той страждає. Голландія здорова, багата кра-
їна... І хоча в Німеччині прізвище композитора Борткевича 
добре відоме, я все ж іноземець. Зараз особливо кепсько не 
бути німцем, адже це нанівець зводить усі шанси отримати 
роботу, хоча я не єврей та досить довго живу в Німеччині».

Але ні в Голландії, ні в Лейпцигу він не знайшов собі 
місця викладача. Пише лист до Ріо-де-Жанейро директо-
рові Інституту музики з проханням надати професорське 
місце. Річ у тім, що впродовж останніх років він регуляр-
но отримував з Бразилії листи, програми концертів, де ви-
конувалася його музика. Хоча в Бразилії його любили, але 
роботи там він усе ж не знайшов.

Приємною подією стало виконання Хуго ван Даленом 
його Третього концерту 9 серпня 1931 року в Швенніге-
ме. Сергій Едуардович в листі просив ван Далена передати 
привіт диригентові Ігнацу Ноймарку, з яким він часто ба-
чився в Берліні. Він просив диригента провести хоча б одну 
репетицію перед концертом, тим паче, що оркестр ніколи 
не грав цього твору.

Залишивши безрезультатні спроби знайти роботу, Сергій 
Едуардович з головою поринає в створення опери, лібрето 
до якої він сам написав ще у Відні. У листі до Хуго він пише: 
«Я майже впевнений, що моя музика матиме великий успіх 
у публіки, опера – запорука мого матеріального благопо-
луччя. Якщо мені ця робота вдасться, я зможу бути забез-
печеним до кінця життя. Мені важко творити, коли дошку-
ляють чорні думки про майбутнє. Ми живемо в середньо-
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віччі, у варварський час ... З режисером Віденської міської 
опери, доктором Валленштайном, у мене все обговорено. 
До того ж, він одночасно визначений головним режисером 
і у Франкфурті... Неможливо слухати, що сьогодні пишуть 
і виконують в оперному жанрі. Я хочу дожити до прем’єри 
своєї опери через рік. Чи зможе твоя подруга позичити мені 
3000 гульденів, щоб я дописав оперу? Прошу не для себе, 
а для своєї музики. Без моєї музики моє життя не має жод-
ного сенсу, і я готовий будь-якої миті розпрощатися з ним... 
Пробач мені, мій добрий друже, що постійно пишу тобі про 
сумне. Матеріальна скрута – це лейтмотив мого життя. Ти 
мій ангел-охоронець, пробач за благання про допомогу. Я і 
сам утомився жебракувати. Я б наклав на себе руки, якби 
не моя бідна дружина». На жаль, опера не була поставлена 
ні у Відні, ні в Бєлграді, ні в Загребі, ні в Брюгге. І тільки 
3 лютого 1937 року, до 60-річчя композитора, стараннями 
Освальда Кабасти, музичного редактора Віденського радіо, 
опера «Акробати» була виконана на Віденському радіо в 
скороченому варіанті для чотирьох солістів та оркестру. 

Співали Марія Вінклер-Фіалко (сопрано), Герда Редлих 
(альт), Альберт Феллер (тенор) та Отто Стаерен (бас). Ди-
ригував автор. Звершилася його мрія – після довгих років 
очікування його опера прозвучала! Повністю свій багато-
страждальний твір композитор так і не почув. Уривки з 
опери виконувалися в концертах Товариства Борткевича 
5 березня і 3 грудня 1951 року в залі Віденської академії 
мистецтв на Карлплац, 5. Партитура, голоси, клавір опери 
«Акробати» загублені. Можливо, їх передали в який-небудь 
театр для виконання і чекають там свого Мелколма Балана.
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* * *
У зв’язку зі зміною політичної ситуації в Німеччині з 

1933 року ім’я Сергія Борткевича поступово зникає з афіш. 
1 листопада він мав грати на німецькому радіо, але в остан-
ній момент його виступ відмінили. Вільгельм Фуртвенглер 
взявся допомагати, пообіцяв поговорити з міністром. Імп-
ресаріо-євреї виявилися не при справах. Розраховувати на 
виступи в концертах і по радіо, а тим більше на постановку 
опери, не доводилося. 1 грудня Сергій Едуардович та Єли-
завета Володимирівна покинули Берлін, тепер уже назав-
жди, і повернулися до Відня.

* * * 
У кабінеті задзвонив телефон. «Службовий», – по зумеру 

визначив диригент. Телефонувала чергова філармонії, щоб 
повідомити, що його хоче бачити іноземець з перекладачем 
і що вона пропустила їх до диригента. До репетиції зали-
шалося трохи більше півгодини, і диригент, відклавши пар-
титуру, «клацнув чайником». Були цукерки, якась випічка, 
загалом, можна приймати гостей. Після стуку в двері бук-
вально ввалився високий чоловік у фірмовому джинсовому 
костюмі. Перекладач, протиснувшись зліва між столом і 
гостем, теж виявився високого зросту, в костюмі, краватці в 
тон сорочці, окулярах, він нагадував успішного менеджера 
іноземної компанії.

– Дозвольте відрекомендуватися: Освальд Кабаста. – Від 
несподіванки диригент ледь не завалив стілець. – Запросіть 
мене сісти, а я Вам зараз усе поясню. 

 І гість почав повільно, щоб перекладач міг точніше пе-
редати зміст його розповіді, викладати свою історію. Ди-



79

Сергій Борткевич: партитура життя

ригент тут же пошкодував, що залишив дома портативний 
рекординг – він ним користувався для запису своїх концер-
тів і репетицій. «Коли в 1945 році мене осудили за спів-
працю з нацистами, мені заборонили диригувати. Складу 
злочину не було і не могло бути – якби диригентів засуд-
жували за виконання увертюр Вагнера, то зараз звучали 
б тільки камерні оркестри. За сім років роботи головним 
диригентом Мюнхенської філармонії найчастіше я диригу-
вав увертюрою до опери «Тангейзер», улюбленим твором 
Гітлера. Загалом, втративши свою улюблену професію, я 
дійшов висновку, що нічого мене на землі вже не тримає, 
і я зробив цей вчинок. Довгий час я перебував між небом 
і землею, поки вирішувалася моя подальша доля. Випадок 
був абсолютно нетиповий, унікальний, я б сказав, – наклас-
ти на себе руки через неможливість махати руками перед 
оркестром – цього навіть «там» зрозуміти не могли. Зреш-
тою, з огляду на відданість професії, мені запропонували 
вельми почесну роботу. Ви, очевидно, чули про те, як люди 
можуть передбачати майбутнє або згадувати минуле. Річ 
у тім, що в часі і просторі існують комунікаційні системи, 
своєрідні шляхи сполучення між часами. Не буду вдавати-
ся в подробиці, тим паче, що багато з них мені не відомі. І 
ось однією з таких комунікаційних систем-каналів є музи-
ка, але не просто музика, а музичні твори, що володіють 
певними складовими. І визначає, виділяє для цієї функції 
твори сам Головний Диригент одноосібно. Твори прохо-
дять перевірку часом, обростають тягарем штампів, на-
званих інтерпретаціями, трактуваннями, традиціями вико-
нання, і тільки Йому стає зрозуміло, чи придатний якийсь 
твір для такої місії, про яку ніхто з виконавців і слухачів 
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навіть не здогадується. Величезну роль при цьому відіграє 
особистість і доля композитора. Природно, що ці твори за-
лишаються в таємниці, за розголошення якої буває найсу-
воріше покарання, аж до... Не хочу Вас лякати. Просто Ви 
повинні зрозуміти, що все розповісти я Вам не зможу. Але 
без Вашої допомоги мені не обійтися. У березні цього року 
мене скерували у відрядження до Львова, там австрійський 
диригент з місцевим оркестром виконував обидві симфонії 
Сергія Борткевича. Мені було доручено провести..., а втім, 
Вас це не стосується. Одним словом, після виконання я не 
зміг повернутися назад, комунікаційний канал був заблоко-
ваний через розбіжності у звучанні... загалом, не вийшло. 
Звичайно ж, я був радий можливості побувати у вас, про-
аналізувати зміни, що сталися в Європі. Повірте, вони ра-
зючі, але далеко не завжди в кращу сторону, а у сфері еко-
логії ви за шістдесят років зробили шкоди більше, ніж по-
передні покоління від Різдва Христового. І, повірте мені, 
ви на межі катастрофи. Особливо мене цікавив історичний 
аспект, що за цей час відбулося з країнами в політичному 
ракурсі. Я залишився задоволений Європою. Проте мені 
пора повертатися, а без Вас, саме так, без Вас, маестро, і 
без Вашого оркестру я цього зробити не можу. 

Диригент випив води. 
– Це щось на зразок теорії Ріхарда Штайнпаха, тільки 

навпаки? – Гість від такої поінформованості пожвавився: 
– Приблизно, душа розпадається на мікрочастинки, які з 
неймовірною швидкістю переносяться в просторі, поки 
не зіллються з комунікаційним генератором, і, заряджені 
велетенською енергією, повертаються назад, приймаючи 
первісний стан. Потім... – і раптом замовк, зупинившись на 
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півслові. Диригент же запитав: – А що ж сталося з Йозефом 
Ейблером, першим виконавцем «Реквієма» Моцарта, який 
при виконанні «Реквієма» у 1833 році впав у кому? Душа 
не змогла відірватися від генератора і не повернулася, а тіло 
пролежало в комі тринадцять років і померло? Значить, у 
теорії Штайнпаха не все гладко, інакше Йозеф Ейблер, точ-
ніше, його душа, повинна була повернутися. Або, можливо, 
так комусь було треба? Кому? 

Співрозмовник відповів довірливим тоном: 
– Колего, є речі, про які говорити і, тим більше, їх обго-

ворювати не прийнято. Я Вам раджу, для Вашого ж благо-
получчя, не мусувати цю тему, особливо, в контексті з му-
зикою Моцарта. Багато хто за це вже покарані, у тому числі, 
й сам автор. Одним словом, мені потрібна Ваша допомога. 
Дайте мені продиригувати Першою симфонією, Ваш ор-
кестр її грає добре. У цьому, звичайно, Ваша заслуга.

 Але диригент мав сильні наміри дізнатися якомога біль-
ше і натискав на співрозмовника: 

– Моцарта отруїли масони? Ну, зрозуміло ж, не Сальєрі! 
Пушкін був масоном, ось і придумав історію, щоб відвер-
нути підозру? За що, я здогадуюся, ось тільки скажіть: так 
чи ні? 

Кабаста відповів питанням на питання:
– А за що, як Ви думаєте? 
– Та ось, за ці самі комунікаційні канали, через які зник 

Йозеф Ейблер! Так чи ні? 
– Для Вашого ж блага, я не кажу «так». Повірте мені, 

Ваші знання можуть Вам тільки нашкодити. Ви забули по-
передження, яке Ви отримали при вивченні партитури «Тра-
урної масонської музики» Моцарта? У Вас тоді несподівано 
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почалася кровотеча через те, що спробували розгадати при-
чину появи мажорної тоніки в останньому акорді. Ви зна-
ли, що поява мажорної тоніки в Баха пов’язана з перерва-
ним кадансом та подальшою модуляцією або відхиленням 
у субдомінантну тональність, а мажорна тоніка фактично є 
домінантою до нової тональності. Коли ж на місці перед-
бачуваної субдомінанти Ви виявили мінорну домінанту, 
Вас осінило, що Моцарт таким чином відтворює в музиці 
останні миті людського життя, відтак Ви спробували остан-
ні акорди твору розрахувати в часі останніми ударами сер-
ця перед його зупинкою. Тоді у Вас з черевної порожнини 
цівкою стала текти кров – Вас попередили: «Не потикайте 
свого носа куди не просять!». А згадайте виконання «Рек-
вієма»! Точно уклавши співвідношення темпу, щільності 
звуку та його емоційного наповнення, Ви потрапили в один 
з комунікаційних каналів. Спочатку Ви перестали бачити, 
потім чути, пульсація музичного полотна перетворилася в 
рух із поштовхами і прискоренням на кожній долі. Ви по-
неслися наче широкою магістраллю. Вам дозволили, по-
передньо зарядивши надзвичайною енергією, повернутися 
назад і довести «Реквієм» до кінця. Як Ви думаєте, якщо Ви 
про це будете розповідати кожному зустрічному, що відбу-
деться під час наступного виконання? Ви повернетесь? На-
стійливо раджу: таємниці творчості, так само як і таємниці 
світобудови, відкриваються далеко не всім. А якщо Ви вже 
зіткнулися з ними, то на те вони й таємниці, щоб їх не роз-
голошувати. Пам’ятайте про Йозефа Ейблера. 

Попередження було викладено інтелігентним способом, 
але диригентові все-таки стало не по собі. Він розумів, що 
Судного Дня згадується і враховується все скоєне. І зовсім 
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не тому він не дозволяв собі відвертої халтури в роботі або 
байдужого ставлення до музики, що, в принципі, було од-
ним і тим самим. Просто він хотів поважати себе. Але щоб 
десь там, в іншому вимірі, хтось стежив за творчим шляхом 
кожного, хто ставав за диригентський пульт?! У це він по-
вірити не міг. Бажання скористатися можливістю дізнатися 
про те, на що поки немає однозначних відповідей, не по-
кинуло його. 

– Ну, добре, залишимо Моцарта в спокої. А Чайков-
ський? Він справді отруївся? 

Гість зазвичай відповів питанням на питання: «А де Ви 
бачили, щоб померлих від холери ховали у відкритих тру-
нах? Але ж такої грандіозної похоронної процесії Петер-
бург не бачив від дня поховання Олександра Першого. Від 
Казанського собору до Олександро-Невської лаври про-
йшли тисячі людей, не боячись заразитися чумою, сотні, 
прощаючись з композитором, цілували його в чоло та вус-
та! Мені, вибачте, пора повертатися. Сподіваюся, поки ми 
з Вами, колего, перейнявшись взаємною симпатією, вели 
довірливу бесіду, бібліотекар уже поставив на пульти сим-
фонію Борткевича. Ходімо до оркестру. 

– Ще одне питання, будь ласка, такий випадок може 
більше не трапитися. Нещодавно я диригував Фауст-сим-
фонію Ліста і в кінці першої частини, де тема Фауста транс-
формується в тему Мефістофеля, раптом тріснули лампи в 
цілому ряді софітів, зверху почало сипатися сміття: тирса, 
папірці... Моторошний стан, зізнаюся Вам. 

– Нічого страшного, так, пустощі. Нещодавно Ваш На-
ціональний симфонічний оркестр грав Фауст-симфонію у 
Франції і сталося те ж: тріснули софіти, зі стелі полилося 
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масло прямісінько на інструменти. Однак мені вже пора. 
Диригент провів гостя на сцену. Відрекомендував орке-

строві, оголосив, що маестро Освальд спеціально приїхав 
з ... Відня, щоб продиригувати Першою симфонією Сергія 
Борткевича, попросив грати уважно та натхненно, сам сів у 
залі і, усвідомлюючи всю екстраординарність ситуації, по-
шкодував, що немає під рукою відеокамери. З подивом від-
значив, що диригентська техніка гостя відрізнялася від його 
власної, можливо, більшою ретельністю при виписуванні 
диригентських схем. Раптово, після третьої частини австрі-
єць подякував оркестрові, попрощався, сказавши, що йому 
дуже сподобалося грати з таким чуйним оркестром і що він 
сподівається ще на зустріч, помахав здалеку диригентові і 
зник у супроводі перекладача. Диригент оголосив перерву, 
піднявся до себе в кабінет. Гість був у кабінеті. «А чому 
Ви не продиригували фіналом симфонії?». «Ще не на часі. 
Фінал буде виконаний в інший час і за інших обставин». 
Гість попросив залишити його на самоті, підійшов до те-
лефону, набрав номер. Коли диригент через кілька хвилин 
відчинив двері кабінету, там нікого не було. На стільці ви-
сів джинсовий костюм, який диригент придбав кілька років 
тому в Америці. На підлозі стояли туфлі, добротні, дорогі 
англійські туфлі на шкіряній підошві із зображенням левів. 
Так, саме такі туфлі в далекому сімдесят дев’ятому пода-
рував диригентові його друг, прекрасний бас Михайло Кіт. 
Саме в них диригент складав державний іспит, який поклав 
початок його диригентської кар’єри. Диригент підійшов до 
телефону, натиснув визначник номера. Два довгих, три се-
редніх, один короткий... Гість з іншого світу набирав його 
домашній телефон. 
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* * *
Літо, осінь і зиму 1934 року Борткевичі прожили в Ба-

дені. Постійні нестатки штовхають Сергія Едуардовича на 
авантюру – він збирається виїхати до Індонезії. Борткевича 
не бентежить навіть той факт, що дружина Франти Сміта 
(а подружжя виїхало туди нещодавно) відразу ж захворіла 
там на тропічну лихоманку. Він пише ван Далену в Гаагу: 
«Я їду туди назустріч своїй смерті, але це буде краще, аніж 
життя тут з тисячами проблем». Доля так розпорядилася, 
щоб на концерті в Бадені Сергій Едуардович зіграв свою 
скрипкову сонату зі скрипалем з Відня Яро Шмітом. Борт-
кевича неймовірно вразили талант і енергія молодого му-
зиканта. Яро розповів, що в Стамбулі є вакантними місця 
професора по класу фортепіано, скрипки та віолончелі і 
що вони могли б разом поїхати до Стамбула. Від переїзду 
в Індонезію Борткевич відмовився. А через деякий час їм 
запропонували роботу в музичній школі в Бадені, і пропо-
зиція поїхати в Стамбул стала неактуальною. Проте доля 
знову внесла корективи – влаштуватися в Бадені не вдало-
ся. 24 грудня 1934 року у Відні і 25 січня 1935 року на Бер-
лінському радіо була виконана, відтак записана в Берліні на 
платівку «Австрійська сюїта». На думку композитора, за-
писи й виступи на радіо жодного відношення до мистецтва 
не мають. «Це прокляте радіо вбиває останній інтерес до 
серйозної хорошої музики й робить художника рабом. Це 
жахлива карикатура на прекрасну музику, з шумами, без се-
реднього регістру, іноді без баса ...», – писав він ван Далену. 
Мабуть, тому Борткевич не залишив записів свого виконан-
ня фортепіанних творів, а записи інших концертів можна 
перерахувати на пальцях – найвідоміші виконання Першої 
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симфонії в 1948 році та ювілейного концерту 26 лютого 
1952 року, який Віденське радіо транслювало 23 і 26 берез-
ня на Європу. У той час концерти по радіо транслювалися 
в нічний час, коли трансляція була більш якісною. Сергій 
Едуардович перед ефіром зазвичай добре висипався, тоді 
гралося спокійніше, адже концерти тривали від 40 хвилин 
до півтори години.

Восени 1935 року подружжя Борткевичів зняло квартиру 
на Блехтіртгассе, 1, де вони і прожили до кінця своїх днів. 
У ці роки Борткевич створює свої найбільші твори – оперу 
«Акробати», Першу і Другу симфонії, грає їх на концертах 
та намагається опублікувати.

Шістдесятирічний ювілей композитора був відзначений 
виконанням опери «Акробати» на Віденському радіо. У 
лютому 1937 року в Голландії відбувся ювілейний сольний 
концерт Борткевича, організований Хуго ван Даленом. На 
Мюнхенському радіо Борткевича вшановували виконан-
ням його фортепіанних творів, на 
Франктфуртському радіо до його 
ювілею виконали Першу симфо-
нію. У цьому ж ювілейному році 
Освальд Кабаста виконав Другу 
симфонію. Борткевич завершує 
переклад німецькою мовою листу-
вання Петра Чайковського та Надії 
фон Мекк. Книга із назвою «Див-
на любов Петра Чайковського та 
Надії фон Мекк» побачила світ 
1938 року в видавництві Кехеля і 
Амеланга в Лейпцигу.
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 Борткевич пишався тим, що за перший квартал після ви-
дання книги в Європі було продано 2275 примірників. Це 
не єдина літературна праця Сергія Едуардовича. Спершу 
були лібрето опери «Акробати», переклади листів Бородіна 
до дружини, де той описував свою подорож Німеччиною, 
та зустрічі з Лістом у Ваймарі. Нарешті, Борткевич пише 
книгу «Еротика», підписуючись псевдонімом Сава Борин – 
чотири новели з життя композитора, правда і вигадка. Еро-
тичний елемент, за словами Сергія Едуардовича, – це тіль-
ки лейтмотив, далі багато серйозних тем і думок. На жаль, 
рукопис не знайдено.

У 1937 році Хуго ван Дален подорожує до СРСР. Ця но-
вина роз’ятрила душу Сергія Едуардовича. Ван Дален сум-
нівався, чи буде музика Борткевича звучати в Радянському 
Союзі. Сумніви розвіяв Пауль Віттгенштейн. Він грав Дру-
гий фортепіанний концерт Борткевича кілька разів у різних 
містах СРСР, у тому числі двічі в Києві. Композитор був 
би щасливим, якби друг виконав його твори, щоб любите-
лі музики змогли згадати старі добрі часи. Він зацікавлено 
перепитував ван Далена: «Чи сподобалися тобі Шостако-
вич і Мясковський? Чи полюбилися тобі ікра й горілка? 
Коли я читаю твої листи, на моїх очах з’являються сльози. 
Тепер ти можеш збагнути те, що я втратив разом зі своєю 
батьківщиною та наскільки нещасними є емігранти в чужій 
країні!» А через два роки, у 1939-му, Борткевич писав про 
Австрію: «В «Австрійській сюїті» я висловлюю пошану 
до моєї другої батьківщини. Я тішуся своїм австрійським 
статусом не тільки тому, що майже п’ятнадцять років маю 
австрійський паспорт, а й тому, що ця країна стала моєю 
другою батьківщиною. Я намагався довгий час жити в ін-
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ших країнах, але постійно по-
вертався до Австрії, до Відня, 
оскільки ніде не міг почувати 
себе краще».

У лютому 1938 року Борт-
кевич зіграв сольний концерт 
у Мюнхені, та ще й провів там 
кілька днів зі своїм другом з 
консерваторії Йозефом Пем-
бауером, який вважався видат-
ним інтерпретатором музики 
Ліста. З Мюнхена потягом діс-
тався до Голландії, де першого 
березня в Гаазі виступив з кон-
цертом. Гостював у ван Далена 

та його дружини. Познайомився з ученицею ван Далена 
Хеллен Мулхолланд, великою прихильницею його компо-
зиторського таланту. Цій поїздці до Голландії випало бути 
останньою. У країну, де його любили, де на його концертах 
збиралися повні зали, часто звучали його твори, він біль-
ше ніколи не приїде. Залишаться віддані друзі – Хуго ван 
Дален і Хеллен Мулхолланд, які допоможуть Борткевичам 
вижити в тяжкі роки війни.

Наступними містами цієї значної поїздки були Берлін, 
потім Лейпциг, де він представляв свою Другу симфонію і 
вів перемовини із видавцями. Тим часом, Австрія була при-
єднана до Німеччини, диригент Бруно Вальтер виїхав з Від-
ня до Америки, а Борткевичі стали громадянами Третього 
рейху. В Європі далі звучала Друга симфонія композитора: 
у Відні вона пролунала вдруге 27 квітня 1938 року у вико-

Сергій Борткевич, 1938 р.
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нанні оркестру Віденського радіо під керуванням Освальда 
Кабасти. 13 травня німецька короткохвильова радіостанція 
транслювала симфонію на Північну Америку.

У жовтні Борткевич виступив на радіо в Римі і Турині як 
піаніст та диригент. Звучали Перший фортепіанний концерт 
і Перша симфонія. Вперше за багато років Борткевичі про-
вели літо та осінь на Адріатиці. Відвідали родичів у Бледі 
та Бєлграді, а восени на Бєлградському радіо була виконана 
Друга симфонія під керуванням автора. Спогади про чудес-
ну Адріатику Сергій Едуардович висловив у «Югославській 
сюїті» для симфонічного оркестру.

Повернувшись до Відня, Сергій Едуардович блискуче 
виступив у великій залі Muzikverein як соліст свого Першо-
го фортепіанного концерту, а також як диригент своєї «Ав-
стрійської сюїти» і «Патетичної симфонії» Чайковського.

У 1940 році почалися проблеми з продуктами. Спочатку 
не стало тютюну, чаю, кави і какао. Хуго ван Дален надси-
лав їх Борткевичу з Голландії. Пізніше до цього списку до-
далися й інші продукти. Хеллен Мулхолланд постійно над-
силала бандеролі з одягом і продуктами не тільки під час 
війни, але й у важкі повоєнні роки. Борткевич присвятив їй 
шість своїх прелюдій, опус 66, відправив у подарунок ноти. 
Нагадаю, що знайдено тільки першу й третю прелюдії. Доля 
творів композитора нагадує долю їхнього автора – від попу-
лярності до забуття. У воєнний час був виданий тільки один 
музичний твір – «Lyrica nova» для фортепіано. Опуси рока-
ми лежали в різних видавництвах. На жаль, коли Марс про-
стує світом, Пан, Сіріус, Діана, Венера, інші музи мовчать. 

У 1944 році під час бомбардування Лейпцига загоріло-
ся видавництво Ратера. Бомба вибухнула прямо в будівлі. 
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Загинули люди. Згоріло багато рукописів, серед них і тво-
ри Борткевича: Нічна музика для оркестру, опус 34, соната 
для віолончелі та фортепіано, опус 36, сюїта для віолончелі 
соло, опус 41. Можливо, серед них була і Сюїта для вели-
кого оркестру, опус 57 і «Мішеліана», шість фортепіанних 
п’єс. Можливо, вони були знищені в 1945 році, коли в стіну 
квартири, де жили Борткевичі, попала авіабомба: «8 люто-
го 1945 року американська бомба вирвала 80-кілограмовий 
камінь зі стіни. Він зробив величезну діру в моїй їдальні, 
другу діру в музичній кімнаті, розірвав стіну в спальні і 
впав на рояль! І з роялем нічого не сталося!.. Камінь все 
ще лежить у нашій квартирі. Ми залатали діри, як змогли, і 
так і жили. Ви можете собі уявити, як ми мерзли взимку.Ми 
жили у ванній кімнаті, і це чудо, що ми не померли від хо-
лоду», – писав композитор своєму другу Хуго ван Далену. 
«Коли прийшли радянські війська, ми вже п’ять діб ховали-
ся у нашому підвалі. Кляті нацисти розташувалися в нашо-
му дворі…Можливо я врятував життя 27 чоловік і своє»…
Зненацька відчинилися двері до підвалу – і пролунала ав-
томатна черга. Кулі вп’ялися в стіни прямо над головами. 
Сергій Едуардович закричав російською: «Братушки, здесь 
свои, не стреляйте!». Другої черги не пролунало…

 
  * * *

 Диригентській паличці «зносило дах». Такої навали ін-
формації вона не отримувала ніколи. Розпочалося з того, що 
гість із Відня продиригував разом з нею трьома частинами 
Першої симфонії Сергія Борткевича. Усе в цьому виконанні 
було незвичайним – сила, з якою диригент стискав паличку, 
ніби вона була частиною його правої руки; енергія, з якою 
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він диригував; і музика, що мала зовсім інший образний 
ряд. А третя частина? О, це був діалог планет! Але головне 
полягало в іншому. Несподівано їй відкрилися знання такої 
глибини й обсягу, що осмислити і систематизувати, незва-
жаючи на аналітичний склад розуму, паличка не могла. За 
помахом іншої палички, чарівної, вона придбала професій-
ну пам’ять кращих своїх попередниць і сучасниць, її трак-
тування ставали переконливішими, жести відточенішими 
й ефективнішими. Єдине, що до неї не приставало, так це 
жести «на публіку», скажімо, в кульмінації, де фортисимо 
грає весь оркестр, замість управління головними групами в 
кульмінаційних звучаннях – мідними й ударними,– повер-
нутися до перших скрипок і потішити публіку ефектними 
жестами. Або ж замахати, як птах крильми, під експресію 
струнних, які і без того добре звучать,– замість диригуван-
ня начебто займатися аеробікою. Цими та багатьма іншими 
прийомами користувалися (з дозволу диригента) ті палич-
ки, навіть дуже талановиті, які любили себе в музиці, а не 
музику в собі. Та й диригент, треба віддати йому належне, 
ніколи не провокував її на такі жести. Від таких артистич-
них, нехай навіть дуже ефектних прийомів, губилася щи-
рість взаємовідносин диригент – паличка – оркестр – пу-
бліка. І якщо публіці такі жести подобалися, то оркестрові 
часто просто заважали грати. А паличка твердо засвоїла 
постулат диригента: збудник звуку – паличка, тіло, що зву-
чить – оркестр, а резонатори, підсилювачі звуку – публіка в 
залі з усіма притаманними їй почуттями і думками. Реакція 
публіки якимось дивним чином передавалася диригентові 
й оркестру, у процесі виконання брали участь всі – на сцені 
та в залі. Інтерпретація наповнювалася, збагачувалася но-
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вим, відмінним від того, що було на репетиції, звучанням, 
відкривалася новими гранями музичної форми, звучала 
переконливіше. Слухачам здавалося, що музика тільки що 
написана і звучить щиро й легко, наче вперше. І ця імпро-
візаційність у деяких моментах трактування, безперечно, 
виникала з незримих, на високому емоційному й інтелек-
туальному рівні існуючих контактів диригента й оркестру з 
публікою. Народжувалося сьогохвилинне, неповторне, що 
давало право філософам говорити про те, що музика – один 
з найдіалектичніших видів мистецтва. Видатний німецький 
диригент Вільгельм Фуртвенглер говорив: «Мистецтво – це 
відсутність штучності». І коли паличка чула банальне ви-
словлювання «Публіка дура», їй хотілося вигукнути: «Хай 
живе публіка на симфонічних концертах!». Іншої публіки 
вона не знала, а «симфонічна» публіка інтелігентна якщо 
не за статусом, то за станом душі.

Диригентська паличка тепер володіла прекрасною про-
фесійною ерудицією. Вона могла показати, як диригували, 
скажімо, Восьмою симфонією Бетховена Фелікс Вейнгарт-
нер у 1913 році та Герберт фон Караян у 1971, Леонард 
Бернстайн у 1975 та Вільгельм Фуртвенглер у 1950 році. 
І їй стало нудно працювати з провінційним оркестром, де 
необхідно робити чорнову роботу, репетирувати довго й на-
полегливо, де процес підготовки концертної програми на-
багато довший, ніж у столичних чи закордонних оркестрах. 
Спочатку вона була задоволена тим, що диригент часто 
працював з іншими оркестрами, а потім вирішила, що ди-
ригентові неодмінно потрібен інший оркестр – великий, з 
прекрасними традиціями, матеріальною базою та досвідче-
ними музикантами. Але диригент зовсім не мав наміру ки-
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дати з такими труднощами створений ним оркестр, у якому 
поки що панувало бажання грати музику, а інші проблеми 
відходили на другий план. Занадто багато праці, часу, за-
взяття вклали музиканти і диригент в становлення орке-
стру, долаючи такі труднощі, про які в інших оркестрах і 
гадки не мали. І ось, коли все більш-менш налагодилося, 
все кидати... ні, диригент цілком не був готовий зважитися 
на такий крок. Він любив своїх оркестрантів, свою публіку, 
своє місто, зрештою, диригентська паличка це добре розу-
міла. І ось тут і випливла невдала спроба в «Прощальній 
симфонії» Гайдна. Якщо бути точним, то не на часі тоді 
з’явилася диригентська паличка і не змогла вона витіснити 
смичок капельмейстера. Проте щоденні репетиції не дозво-
ляли їй бути відсутньою навіть кілька днів, не кажучи вже 
про великі терміни. І ось вона зважилася на ризикований 
крок. Уранці, прийшовши на репетицію, диригент застав 
свою улюблену диригентську паличку викривленою, як при 
найжорстокішому загостренні радикуліту. Диригент спро-
бував її випрямити, деревина не випрямлялася, і диригент 
сховав паличку в дальню шухляду письмового столу. Взяв 
до рук нову, пластикову. Вона була білішою та рівнішою від 
дерев’яної, але вібрувала при помахах, і диригентові це не 
подобалось! А головне: нова паличка ще нічого не вміла, 
отже, потрібно досить багато часу, щоб вона зазвучала «по-
справжньому».

Залишившись на самоті в непроглядній темряві, паличка 
спочатку пошкодувала про свій вчинок, потім випростала-
ся, відпочила, уявила, як вона диригує третьою частиною 
Першої симфонії Борткевича, і опинилася... на робочому 
столі шефа музичної редакції Віденського радіо Освальда 
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Кабасти. Господар кабінету, тридцятип’ятирічний чоловік 
з високим чолом, сидів у масивному чорному шкіряному 
кріслі, в яке ідеально вмонтувалась його щільна, високого 
зросту фігура, та щось писав. У двері постукали. Увійшов 
енергійний чоловік середніх літ із ртутними ефектними 
рухами великих (у порівнянні зі зростом) рук. Жестику-
люючи, почав розповідати, що симфонія написана в тра-
диціях російської симфонічної школи на фольклорному 
матеріалі Слобожанщини, південного сходу України, і що 
він із задоволенням продиригує цим твором і яким пере-
писувачам необхідно замовити голоси та копію партитури. 
Кабаста м’яким, але впевненим жестом запропонував гос-
теві сісти. «Дякую, пане Ніліус. Коли Ви хочете виконати 
симфонію по радіо?». Гість, наче розкачуючи руками тісто, 
заповзявся пояснювати шефові, що він готовий продиригу-
вати прем’єру симфонії, але в нього є проблема – він не 
може провести першу репетицію, заплановану на 27 берез-
ня, оскільки напередодні в нього концерт у Берліні, і що 
він просить пана Кабасту провести цю репетицію замість 
нього. Прекрасний піаніст, кращий концертмейстер Відня, 
Борткевич подобався Кабасті. Окрім того, Кабаста бував 
на концертах, де виконувалися скрипковий, віолончельний 
концерти і написаний для Пауля Віттгенштейна фортепіан-
ний концерт для лівої руки з оркестром. Пригадується, що 
він дивувався винахідливості композитора, який знайшов 
таку чудову можливість змусити Пауля знову грати із сим-
фонічним оркестром. Загалом, Кабаста довго не роздуму-
вав і погодився провести репетицію, радіючи можливості 
спілкування з таким інтелігентним, дотепним співрозмов-
ником, яким, безсумнівно, був Сергій Едуардович.
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А паличка вібрувала від радості. Прем’єра симфонії, яку 
вона багато разів диригувала і знає напам’ять! Ось вона по-
каже, на що здатна! Тільки взяли б її на прем’єру! Освальд 
Кабаста, збираючись на лекції до Віденської музичної ака-
демії, де він очолював кафедру диригування, відкрив обби-
тий шкірою дерев’яний футляр і поклав туди нашу героїню 
поруч із масивною та довгою диригентською паличкою. В 
консерваторії вона викликала фурор. Усі студенти навпере-
бій брали паличку до рук, дивувалися її легкості та слухня-
ності. Сподобалася вона і професорові Ніліусу. Вона була 
незвично короткою для нього, але на диво легко лежала в 
його руці. Йому було комфортно працювати з нею, хоча в 
чому саме полягав цей комфорт, він відповісти не міг. Іноді 
йому здавалося, що він тільки подумав, який жест йому за-
стосувати в тому чи іншому випадку, як паличка вже сама 
його виконувала. І Ніліус попросив у свого шефа, маестро 
Кабасти, цю паличку для взірця – він хотів замовити кілька 
подібних екземплярів. Майстер, який виготовляв диригент-
ські палички, відразу оцінив переваги нового «інструмен-
та» і зробив для Ніліуса кілька штук. Але чомусь тільки 
ця паличка була зручною для диригування, і він вирішив 
нею диригувати прем’єру симфонії. А статися це мало 30 
березня 1935 по Віденському радіо з трансляцією на всю 
Австрію. «Після першої репетиції оркестранти влаштували 
бурхливі овації, ледь пролунав фінал симфонії. Вони грали 
музику з таким натхненням і теплотою, на яку тільки були 
здатні. Професор Ніліус прекрасно підготувався, диригував 
точно й зрозуміло, а мене розцілували всі оркестранти прос-
то в радіостудії. Успіхом я був задоволений, я став більш 
відомий», – писав про прем’єру симфонії Сергій Борткевич.
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А диригентська паличка приймала компліменти про точ-
ність диригування на свій рахунок. Цю симфонію вона ди-
ригувала вже кілька разів – в Києві, Чернігові, Харкові, До-
нецьку, Одесі та ще в Хорватії, Білорусі... Вона мала свою 
думку про диригентів, у чиїх руках вона була в цій симфонії. 
Перш за все, усі вони були високопрофесійні, проте тракту-
вали музику симфонії по-різному. Найбільше вона була щас-
лива на концерті в Чернігові, коли разом з її диригентом нею 
керував і композитор. Ніколи нею не розпоряджалися відра-
зу два диригенти одночасно, це було дуже відповідально й 
вимагало миттєвої реакції, а головне: в момент розбіжності 
диригентських задумів паличка приймала сторону компози-
тора, за що їй диригент був удячний. Цей унікальний епізод 
у своєму творчому житті вона запам’ятала назавжди і ста-
вила його вище над усе у власній творчій біографії. Задо-
волення від виконаної праці, яке вимагало всіх знань, сил, 
емоцій – що іще потрібно для щастя! 

* * * 
Жахливі зима, весна, літо 1945 року. «Залишилась тільки 

одна п’ята частина дому, де зараз живуть усі мешканці. Дов-
гі місяці боротьби за існування – немає води, немає світла, 
немає іжі – суцільний ад. Ми обоє настільки схудли, що з 
першого погляду пізнати нас неможливо. Скільки разів ми 
жалкували, що бомба не вбила нас одразу…Навіть сьогодні 
ми знаходимось у жалюгідному стані. Бракує найпростіших 
речей. Хліба немає. Протягом багатьох років ми не мали 
можливості купувати одяг, білизну, шкарпетки, взуття. Жит-
тя без тютюну для того, хто палив більше півстоліття, су-
цільна мука. Працювати в таких умовах було неможливо»…
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 Восени 1945 року Борткевича було призначено керівни-
ком загальоосвітньої програми у Віденьській консерваторії. 
Це дало довгоочікувані кошти на існування.

18 вересня Борткевич дав свій перший концерт після 
закінчення Другої світової війни. Під час концерту в залі 
«Collegium Musicum Wien» Борткевич виступив у якості 
композитора, піаніста і диригента. Продиригував власною 
«Австрійською сюїтою», Шостою симфонією Чайковсько-
го. Зіграв свій перший фортепіанний концерт. Диригував 
австрійський композитор і диригент Юліус Ласка (1886–
1964). Піаніст Рудольф Хорн під час Першої світової війни 
лишився без правої руки. Він грав у концертах Етюд для 
лівої руки, опус 29, №5, Романс та концерт №2 лівої руки 
з оркестром, опус 28. Композитор присвятив йому Чотири 
фортепіанних п’єси, опус 65.

17 січня 1947 року в Брамсівській залі «Musikverein», 
напередодні сімдесятиріччя Борткевича, відбувся камер-
ний концерт, у програмі якого лунали твори композитора за 
участю камерного співака Антона Дермота і концертмейсте-
ра Віденського філармонічного оркестру, видатного скри-
паля Віллі Босковскі. Уперше були виконані чотири п’єси 
для скрипки і фортепіано, опус 63. Акомпонував автор (У 
2002 році в Чернігові на фестивалі, присвяченому творчості 
Борткевича, прекрасно зіграв ці п’єси видатний український 
скрипаль Анатолій Баженов). 

Після досягнення пенсійного віку в 1947 році муніципа-
літет Відня надав композитору почесну пенсію. 24 лютого 
1948 року австрійський федеральний уряд присвоїв йому 
звання професора. На початку 1948 року Сергій Едуардович 
гастролює в Празі й Будапешті, де грає концерти і виступає 
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на радіо. У березні в нього 
виник глибокий абсцес, а 
в Єлизавети Володимирів-
ни були проблеми із сер-
цевою діяльністю, вона 
впала в глибоку депресію, 
втратила зацікавлення до 
життя. Вона була діагнос-
тована як хвора на маніа-
кальну депресію. «Траге-
дія жити з людиною на-
півмертвою, напівживою. 
Вона нічим не цікавиться, 
не хоче навіть у прекрасну 
погоду виходити на вули-
цю, дошкуляє мені своїми 
страхами», – пише Сергій 
Едуардович про стан здоров’я дружини в листі, адресова-
ному ван Далену. А через два роки подібний стан буде і в 
нього самого. З листа Анквічу фон Клеєховену: «Страждай 
від постійних нестатків, мучся від поневірянь!» – знову я 
повинен наспівувати собі цю стару пісеньку (як я це часто 
робив у своєму житті!). Ось і на старості років знову! Чи 
знаєш ти вірш Лоренцо де Медічі:

На жаль, молодість пройшла.
Шукати щастя немає жодних підстав.
Усе, що залишається: «certezza» – кінець, іншими сло-

вами, вояж у «ту країну, звідки жоден блукач ще не повер-
тався», як пише Шекспір. А все тому, кажу я, що навряд чи 

С. Борткевич в Австрії 
на відпочинку. 1947 р. 



99

Сергій Борткевич: партитура життя

хтось захотів би повертатися сюди, у долину печалі. Особ-
ливо в теперішньому стані. Що про це зауважував великий 
Артур Шопенгауер, який жив у більш щасливий історич-
ний період? Дурість і зло людей, які він так осмислено опи-
сав, виявилися цілком перевершеними. Ми скотилися до 
найнижчої точки вічно повторюваного колеса історії. Не-
хай наші нащадки, якщо виживуть, пізнають сходження! 
Як сказав поет:

Уже біля краю могили
Пробуджується нове, молоде й відважне життя.
Не вміючи співчувати, природа
Цвіте й процвітає своєю вічною красою.

Так, співчуття, яке невідоме природі, але дане людині як 
особливий містичний дар, здається втраченим назавжди. 
Зло й жадібність окремих лідерів, у поєднанні з інертністю 
й розумовою глупотою народу, породжують на землі пекло, 
яке нічим не відрізняється від дантового, але, на щастя, 
триває не вічно, а зникає зі смертю. На радість для тих, хто 
покидає цей «найгірший зі світів».

Хіба ці слова композитора втратили свою актуальність у 
наш час?

 «Скаржитися нерозумно, бути предметом скарг – убого. 
Що стосується моїх особистих негараздів, можу сказати, 
що здоров’я моєї нещасної дружини покращилося зовсім 
небагато. Навіть властивий мені чорний гумор покинув 
мене. Однак я склав три етюди для фортепіано, які вважаю 
«непоганим» успіхом. Я можу навіть сказати: героїчним 
вчинком у цих умовах! Для чогось більшого, як, напри-
клад, запланована мною Третя симфонія, має статися диво. 
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Мені треба насититися красою Італії або моєї старої доброї 
батьківщини. В мене залишається незмінним бажання бути 
похованим на узбережжі мого улюбленого Середземного 
моря. Бажання, що так само залишиться невиконаним.

Щиро твій,
з привітом і вдячністю,
Сергій Борткевич».

У 1951 році Ганс Анквіч фон Клеєховен узяв участь у 
Конгресі музичних критиків у Голландії. Борткевич пере-
дав йому лист до Хуго ван Далена. Сергій Едуардович по-
чувався щасливим з того, що двоє його друзів, які так багато 
зробили хорошого для його родини, зустрінуться. У своєму 
виступі Клеєховен сказав: «Як у багатьох слов’ян, мелан-
холія – основна риса музики Борткевича, і вона надає му-
зиці певного шарму. Мінорні тональності йому ближчі, ніж 
мажорні. Проте, завдяки гострому розуму, йому прекрасно 
давалися легкі, «смачні» мелодії. Говорячи про значення 
Борткевича в музиці, його вартувало б назвати «руським 
Грігом». Борткевич майстерно володіє і великими формами, 
й малими, його творчість має зайняти гідне місце в світо-
вій музичній літературі». Виданому в 2001 році музичному 
словнику Австрійської академії наук, у першому томі, в 210 
виносці сказано: «Внучатий учень Ліста, Сергій Борткевич 
належить до представників російської національної ком-
позиторської школи, у його музиці простежується вплив 
Чайковського та Шумана. Твори Борткевича, спадкоєм-
ця Чайковського, віртуозні й сентиментально-патетичні». 
Музика його відрізняється глибиною почуттів, природною 
ліричністю, глибинною національністю. Залишилися його 
висловлювання про музику, це своєрідна сповідь: «Колись 
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композитор, який писав нові мелодії, гармонії, музичні 
форми, повинен був боротися проти римського консерва-
тизму та снобізму. А сьогодні, як у дзеркалі, ми спостеріга-
ємо перевернуте зображення, тому що світ живе в якомусь 
сумбурному й незрозумілому перехідному періоді. Усе, що 
заплутано, неясно, позбавлене поезії, – усе це тріумфально 
й сучасно. А музика, яка має дивовижні мелодії, виражає 
прекрасні почуття, наповнена поезією, романтикою, вва-
жається застарілою, і ставляться до неї нешанобливо. І ось 
парадокс: композитор, визначний, справжній аристократ, 
для більшовиків вважається непотрібним у цьому житті, 
зайвим. І прикро, що молоді таланти, які не володіють си-
лою волі протистояти такому ставленню до себе, гинуть, 
адже схиляються перед модою, щоб називатися сучасни-
ми. Робота головою, а не серцем, нещирість, сенсаційність, 
космополітична безликість замість глибоко національного, 
відсутність релігійності – ось сумні ознаки нашого часу, 
цього «дивного» сучасного мистецтва».

У лейпцизький та берлінський періоди життя молодий 
Борткевич не піддався впливу Макса Регера, який був на 
чотири роки старшим від нього. Повз Борткевича пройшла 
музична революція від нової віденської школи, хоча Шьон-
берг був усього на три роки старшим за Борткевича. Причи-
на, мабуть, полягала в тому, що національне було настільки 
глибоко в його душі, що не дозволяло зруйнувати власний 
композиторський стиль. Модні віяння обійшли стороною, і 
тому цінність його творчості для нас, співвітчизників, тіль-
ки збільшується. Борткевич називав свою музику дезінфек-
цією від атональної музичної моди. «Музичній мові Борт-
кевича, останнього романтичного композитора, не може 
бути відмовлено, так само як і творчості Антона Арен-
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ського. Не кожен хоче, щоб його тягнули за вуха в сучас-
ну музику», – пише Ніколас Джеремі в анотаціях до дис-
ка із записами фортепіанного концерту № 4, «Фантазії на 
теми Рябініна» А. Аренського та Першого фортепіанного 
концерту С. Борткевича. Музичний критик Вальтер Німан, 
музикознавець (учень Рімана), піаніст (учень Райзенауе-
ра), пов’язував музику Борткевича з народним мистецтвом, 
поезією, природою та неоромантичною, повною фантазії 
основою: «Слов’янський майстер, один з небагатьох наших 
сучасників, має ліричні ідеали. У мене таке відчуття, що в 
гонитві за новим хранителі старої неоромантичної культу-
ри недооцінюються, їх ображають, безпідставно називають 
епігонами. У першу чергу – Сергія Борткевича».

* * *
Генеральний бібліотекар Віденської академічної бібліо-

теки – директор бібліотеки Віденської Академії мистецтв 
Ганс Анквіч фон Клеєховен був великим шанувальником 
таланту композитора Борткевича. З 1925 до 1931 року Сер-
гій Едуардович часто грав на суботніх вечорах у бібліотеці 
Академії мистецтв. Публіка «на біс» вимагала до-дієз мі-
норну прелюдію, яку композитор щоразу виконував надзви-
чайно натхненно, а тому хотілося почути її знову й знову. У 
директора Академії виникло бажання більше дізнатися про 
композитора, який нещодавно приїхав до Відня. Відреко-
мендував їх один одному Пауль де Конне. Зав’язалося жва-
ве спілкування, Клеєховен установив у Відні багато важли-
вих контактів для Борткевича. 18 квітня 1938 року пан Анк-
віч запросив композитора до себе додому. Відтоді музичні 
вечори в будинку Анквіча відбувалися зазвичай за участю 
Сергія Едуардовича. Багато нових творів Борткевича впер-
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ше виконувалися тут, на Флоріан Штрассе, 20, у восьмому 
мікрорайоні Відня. Уперше звучала тут і друга соната для 
фортепіано, присвячена самому господареві. А публічна 
прем’єра відбулася 29 листопада 1942 року в брамсівській 
залі «Musikverien». У концерті прозвучали соната для ві-
олончелі у виконанні Пауля Грюммера та скрипкова соната, 
соліст Яро Шміт. Любителі музики, незважаючи на війну, з 
радістю збиралися на музичні вечори, організовані Анкві-
чем, щоб послухати твори Сергія Борткевича. Шануваль-
ників таланту композитора ставало все більше й більше. 1 
березня 1947 року вони зібралися в музичному салоні ви-
давництва «Людвіг Доблінгер» у першому Віденському ра-
йоні, Доротеергассе, 10. Вступну промову виголосив Ганс 
Анквіч фон Клеєховен: «Пані та панове, у мене сьогодні 
почесна місія – вітати Вас від імені нашого дорогого гос-
подаря Бернарда Германські і щиро поздоровити Сергія 
Борткевича з 70-річним ювілеєм, а також вітати співака 
Ганса Духана та скрипаля-віртуоза Антона Фітца. Маестро 
Борткевич, який народився в Харкові, з 1922 року живе в 
Австрії – в Бадені та Відні. Ми справді можемо пишатися 
нашим співвітчизником, який є одним з видатних компози-
торів не тільки в Австрії, але в усьому світі. Незважаючи 
на те, що його останній опус має номер 66, композитор на-
писав як мінімум удвічі більше творів, тому що багато його 
опусів складаються з шести, а то й десяти п’єс. Творчість 
професора Борткевича – це опера «Акробати», дві симфо-
нії, три фортепіанні концерти, скрипковий, віолончельний 
концерти. Він написав також чотири оркестрових сюїти, 
фортепіанне тріо, дві фортепіанні сонати, скрипкову сюї-
ту, яка прозвучить сьогодні, віолончельну сонату, романси, 
пісні та довгий список фортепіанних опусів. Його творам 
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притаманна прекрасна форма, чаруюча мелодика та оригі-
нальна слов’янська гармонія. Деякі з них – такі, як друга 
частина скрипкової сонати – мають пікантний ритм, на-
дихають своєю енергією. Усесторонньо освічений, ерудо-
ваний композитор інколи виявляє активність і в літерату-
рі. Написав лібрето до своєї опери «Акробати», переклав 
німецькою мовою багато російських віршів. У своїй кни-
зі «Дивна любов Петра Чайковського та Надії фон Мекк» 
Борткевич дав прекрасний переклад листування компози-
тора та його шанувальниці. Літературні здібності компози-
тора виявляються і в його музиці. Яскравими підтверджен-
нями цьому є, наприклад, сюїта «Роман для клавіру», цикл 
п’єс «З казок Андерсена», музичні ілюстрації під назвою 
«Lyrica Nova». Війна розірвала культурні зв’язки між на-
родами, і група друзів нашого маестро вирішила заснува-
ти Товариство Борткевича, статут якого вже скеровано до 
Віденської магістратури на затвердження. Мета і завдання 

– поширення творчості Бортке-
вича всіма засобами. Ми вас по-
відомимо, як тільки буде рішення 
магістратури. І сподіваємося, що 
охочих вступити в Товариство 
буде багато. А тепер досить слів. 
Надамо слово музиці».

Незабаром у віденських газетах 
було опубліковано таке оголошен-
ня: «Товариство Борткевича, тим-
часова адреса: Відень 1, Дороте-
ергассе, 10, музичне видавництво 
Людвіга Доблінгера. Тимчасове Ганс Анквіч-Клеєховен
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правління «Товариства Борткевича» у Відні запрошує ша-
нувальників і друзів композитора професора Сергія Бортке-
вича у четвер, 10 квітня 1947 року, о 16 годині, в бібліотеку 
Академії образотворчих мистецтв, Відень 1, Шиллерплац, 
3, де відбудуться Установчі збори. Порядок денний:

1) доповідь тимчасового правління;
2) оприлюднення та погодження статуту;
3) вибори правління товариства (згідно з параграфом 11 

статуту);
4) затвердження річних внесків;
5) невідкладні платежі.
Тимчасове правління: радник Ганс Анквіч фон Клеє-

ховен – директор бібліотеки Академії образотворчих мис-
тецтв; Бернард Германські – власник музичного видавни-
цтва «Доблінгер», доктор Фріц Фогель – головний інспек-
тор видавництва; доктор Август Вайссель – генеральний 
директор залізничного товариства «Дунай – Сава – Адріа-
тика». У маніфесті Товариства було записано: «Чверть сто-
ліття один із знаменитих композиторів і піаністів сучаснос-
ті, нині професор Віденської консерваторії Сергій Бортке-
вич живе і працює у Відні на славу нашого міста...»

Головою Товариства Борткевича був обраний Ганс Анк-
віч фон Клеєховен, співголовою – доктор Фріц Фогель. Зав-
жди в перший понеділок місяця (з листопада до травня) 
скликалися засідання Товариства, обов’язковою частиною 
яких був великий концерт із творів композитора. За життя 
композитора, упродовж п’яти років, були виконані майже 
всі твори, що написав Сергій Едуардович. Оркестрові тво-
ри виконувались на фортепіано в авторському перекладі 
для чотирьох рук. На десятому засіданні, що відбулося 6 
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лютого 1950 року, у виконанні автора та Феліцітас Каррер 
прозвучала симфонічна поема «Отелло», на дванадцятому 
засіданні 3 квітня Яро Шміт і автор виконали скрипковий 
концерт. На одному із засідань 1949 року перед виконанням 
Першої симфонії композитор сказав: «Шановні пані та па-
нове! Дозвольте мені сказати кілька слів про мою Першу 
симфонію, котру ви зараз почуєте. Я створив цю симфонію 
15 років тому, і вона відразу ж була виконана на Віденсько-
му радіо. У той час музичним директором радіо був Освальд 
Кабаста, який високо цінував мої твори. З нагоди мого 
шістдесятиріччя він без коливань затвердив майже пов-
не виконання моєї опери «Акробати», хоча це лягало вели-
ким тягарем на бюджет Віденського радіо. У моєму розпо-
рядженні були 4 солісти і великий оркестр, концертмейстер 
якого – Вольфганг Шнейдерган. Диригував я. Першим ви-
конанням моєї симфонії диригував Рудольф Ніліус. Наступ-
ні виконання були у Франкфурті, Майнці, Штутгарті, Бер-
ліні, Празі та Карлсбаді (під управлінням Маузера), потім у 
Латвії та Бєлграді (під моїм керуванням). У Відні симфонія 
виконувалася тільки в одному концерті оркестрового союзу 
Товариства друзів музики. Як відомо, диригенти – щиглі, 
весь час диригують одне й те ж. З огляду на відсутність ор-
кестру, ми виконаємо першу симфонію в моєму перекладі 
для фортепіано в чотири руки. Фройляйн Феліцітас Каррер, 
відома піаністка, люб’язно зіграє зі мною другу партію, за 
що я хочу висловити їй мою особливу подяку».

Останній виступ Сергія Едуардовича на засіданні То-
вариства відбувся в травні 1952 року. Наступне засідання 
планувалося провести 10 листопада. З режисером Ернстом 
Ерлдом композитор погодив виконання «Мелодрами», опус 
71, на вірші Мережковського...
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 Поступово активність діяльності Товариства зменшува-
лася, і 6 березня 1973 року Товариство Борткевича пере-
стало існувати.

Значним досягненням у роботі Товариства Борткевича 
було проведення спільно з РАВАГ (Радіо Відень) ювілей-
ного концерту композитора до 75-річчя від дня народжен-
ня. Концерт відбувся 26 лютого 1952 року у Великому залі 
«Musikverein». У супроводі симфонічного оркестру Віден-
ського радіо під орудою ювіляра прозвучали Перший фор-
тепіанний концерт, солістка Феліцітас Каррер; а скрипаль 
Яро Шміт зіграв «Ліричне інтермецо» для скрипки з орке-
стром. Після антракту прозвучала Перша симфонія «З моєї 
Батьківщини». Вітальні телеграми надіслали ювілярові 
президент Австрії, бургомістр Відня, інші чиновники. Пуб-
ліка з таким захопленням вітала музику Борткевича, що в 
пресі вже не з’являлися випади з боку прихильників нової 
віденської школи. Нарешті Борткевича залишили в спокої.

Улітку Сергій Едуардович став почуватися гірше. На 
початку жовтня звернувся до лікарів. У нього виявили рак 
шлунка, зробили операцію. Стан здоров’я покращувався, 
але відірвався тромб – і 25 жовтня 1952 року, о 21 годині 
45 хвилин Сергія Едуардовича не стало... Останнім написа-
ним його твором був романс «Доброго ранку» на вірші Ед-
мунда Шваба. Міська влада надала почесне місце на Цен-
тральному кладовищі Відня і взяла на себе всі витрати з 
організації похорону. У жалобній промові Ганс Анквіч фон 
Клеєховен сказав:

«Якщо, за словами Гете, найвищим щастям для живих є 
Особистість, то Борткевичу це щастя було надано сповна. 
Він був значною, видатною, успішною особистістю – і як 
музикант, і як людина».
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 Після похорону Сергія Едуардовича Єлизавета Бортке-
вич написала листа Товариству Борткевича:

 «Хочу висловити щиру подяку всім членам Товариства 
та друзям за співчуття і вінки у зв’язку зі смертю мого не-
забутнього чоловіка. Хочу висловити особливу подяку всім 
членам Товариства, які надали мені допомогу і тепер під-
тримують мене, зокрема раднику панові Анквічу, докторо-
ві Фогелю і радникові Германські, а також фрау Кернас і 
фройляйн Шустер за їх безкорисливу і щиру допомогу. Ві-
день, листопад 1952 року».

 Єлизавета Володимирівна жила на пенсію, яку платив 
АКМ. Марія Кернас дбала про вдову Борткевича до кінця її 
життя. Померла Єлизавета Володимирівна 9 березня 1960 
року у віці 72 роки. Після її смерті залишилося 35 тисяч 
німецьких марок. АКМ виплатив композиторові Сергію 
Борткевичу його гонорари. Років на двадцять б раніше …

* * *
 Минуло багато років. І тому, що ім’я та творчість Сергія 

Борткевича не забуті, ми мусимо завдячувати трьом амато-
рам-музикантам, закоханим у музику нашого співвітчизни-
ка, які протягом багатьох років поспіль збирали по світах 
твори композитора та всілякі відомості про його нелегке, 
насичене трагічними подіями життя емігранта. Це філософ 
Багван Тадані з Канади, державний службовець з Британії 
Мелколм Балан, юрист з Нідерландів Ваутер Калкман. Ва-
утер доклав багато зусиль для записів на диски усієї форте-
піанної спадщини Борткевича, скрипкового та віолончель-
ного концерту в Нідерландському інституті музики. Ство-
рив сайт в інтернеті «Життя та музика Сергія Борткевича». 
У розділі «Відродження музики Борткевича» він пише:
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«У 1919 році в країні, знесилені як громадянською вій-
ною, так і наслідками Першої світової війни, Сергій Борт-
кевич та його дружина Елізабет втікали від жахів, що по-
глинули батьківщину, шукати нового життя в Західній Єв-
ропі... Вони покинули Україну, спочатку жили в Туреччині, 
а пізніше поселилися в Австрії. Композитор повинен був 
залишитися в засланні до своєї смерті в 1952 році, але його 
дух і думки залишалися суто українськими, і це знайшло 
відображення в усій його музиці, кульмінацією якої стала 
його Перша симфонія, опус 52, який композитор присвятив 
людям своєї Батьківщини.

Через п’ятдесят років після смерті композитора його му-
зика була повернута до України. Повернення в Україну було 
представлено в Чернігові 15 травня 2002 року, а наступно-
го дня в Національній філармонії у Києві. Чернігівський 
симфонічний оркестр «Філармонія» виконав найвідоміші 
твори Сергія Борткевича: Концерт для фортепіано №1,опус 
16 та Симфонію № 1 «Aus meiner Heimat». Микола Сукач 
невтомно працює над відновленням інтересу до компози-
тора та прагне, де завгодно, з ентузіазмом просувати його 
музику... Його оркестр дуже наполегливо працював, щоб 
навчитися виконувати нові твори і повернути українському 
народові музику композитора, якої він ніколи не чув – але 
багато хто з них тепер насолоджуються та цінують цю пре-
красну музику. Для людей України спадщина Борткевича 
є такою ж частиною своєї культури та історії, як творчість 
таких композиторів, як Лятошинський, Косенко чи Лисен-
ко... Борткевич має своє коріння в Україні, його музика про-
низана українськими темами, глибокою інтелектуальністю 
та культурою. Ця музика заслуговує на те, щоб вона стала 
стандартним репертуаром у музичних програмах».
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 З тієї пори пройшло багато часу. Оркестром зроблена 
велика робота – виконані усі розшукані твори. Спадщина 
Сергія Борткевича зайняла достойне місце в українській 
музиці поміж творчістю Миколи Лисенка і Бориса Лято-
шинського.

 * * *
 На Віденському центральному кладовищі існує прави-

ло: якщо протягом десяти років оренда землі не сплачуєть-
ся, могилу зносять. Мабуть, так подумав у сімдесятих ро-
ках Багван Тадані, який приїхав до Відня в пошуках спад-
щини композитора, але не знайшов його могили. Про це 
Тадані написав у передмові до перекладу спогадів Сергія 
Едуардовича. Не повірила цьому ствердженню студентка з 
Інсбрука Ельке Пауль. Завдяки її надзвичайній наполегли-
вості ми змогли дізнатися, де покоїться прах талановито-
го слов’янського композитора, останнього романтика, та 
його музи, Єлизавети Борткевич: Zentral Friedhof in Wien, 
8 Arkaden, Parzelle 30A. Але відтоді минуло більше ніж де-
сять років. Закрадалися сумніви – раптом могилу за цей час 
знесли, та й дуже хотілося вклонитися праху того, чия му-
зика вже два десятки років приносила радість і захоплюва-
ла приємними клопотами в пошуках загублених творів.

 І ось серпневого ранку ми з донькою Мариною ввійшли 
у ворота Віденського центрального кладовища. Сектор 30 
розташовувався одразу зліва від центральної алеї. Могила 
Сергія та Єлизавети Борткевичів розміщувалася в першому 
ряду зліва. На пам’ятнику табличка: «Почесна могила міс-
та Відня». Поруч устромлено в землю табличку з написом: 
«Пам’ятник культури». Відлягло від серця – із могилою ні-
чого трапитися не може. На відстані 150 метрів – сектор 
«Музиканти», де знайшли вічний спочинок Людвіг ван Бет-
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ховен, Франц Шуберт, Йоганн 
Брамс, Франц Зуппе, Йозеф 
Ланнер, брати Йоганн, Едвард, 
Йозеф та їхній батько Йоганн 
Штрауси.

 Відшукали могили Густава 
Малера, Карла Черні, Арнольда 
Шьонберга, Еммеріха Кальма-
на.

 Повернувся до входу на 
кладовище за квітами. Хвилю-
вання не зникало. Сів на лавку. 
Приємне й трохи сумне почуття 
переповнювало душу, адже збу-
лася давня і сокровенна мрія. 

Тепер залишалося тільки від-
шукати будинок, де жили Борт-
кевичі в 1935 – 1952 роках. Ми знали назву провулка, номер 
будинку, а ось номер квартири нам був невідомий. Варто 
зазначити, що нас попередили: якщо ти навіть доведеш ав-
стрійцеві, що ти в цій квартирі народився і хотів би поди-
витися свою кімнату, все одно він не дозволить тобі ввійти 
до квартири. Знемагаючи від ходьби по розпеченому со-
нячними променями асфальту, ми зупинилися біля під’їзду. 
Зробили фото й зібралися йти. До будинку підійшли дівчи-
на і хлопець. На моє запитання, чи вони не знають, у якій 
квартирі жив композитор Сергій Борткевич, хлопець почав 
шукати інформацію в інтернеті. На всяк випадок я знайшов 
в інтернеті відео виконання Першої симфонії. Юліан, так 
звали хлопця, спитав, чи я це диригую. Я ствердно кивнув 

Могила Борткевичів. 
Відень, 

Центральне кладовище
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головою – мене ідентифіковано і це може допоможе в по-
шуках (Не кожен день диригенти розшукують квартири 
композиторів). Подиву не було меж, коли він вигукнув: 
«Борткевич жив у квартирі номер п’ять. Це моя квартира!». 
Юліан і Меріван люб’язно запросили нас до себе. Ми ввій-
шли до просторого, респектабельного під’їзду, зайшли в ка-
біну ліфта старої конструкції, на всю ширину якого стояла 
банкетка, оббита червоним оксамитом, і піднялися на дру-
гий поверх. У великій кімнаті з п’ятиметровими стелями ми 
смакували каву та з величезною насолодою слухали Другу 
симфонію Борткевича. Музика здавалася ще шляхетнішою, 
вишуканішою, ближчою та ріднішою, адже вона, мабуть, 
саме в цій кімнаті народилася сімдесят два роки тому. І 
молоді люди, які п’ятнадцять хвилин тому нічогісінько не 
знали про існування композитора та його музики, були теж 
щасливі разом з нами.

Відень. У квартирі Борткевичів з теперішніми власниками
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* * *
Оплески перед другим відділенням концерту перейшли 

в овації саме в ту мить, коли Сергій Едуардович виходив на 
сцену – серед слухачів швидко поширилася інформація про 
погане самопочуття ювіляра. Диригент потайки перехрес-
тив композитора, підбадьорливо і в той же час шаноб-ливо 
обійняв його за плечі. Він мав велике бажання зараз проди-
ригувати симфонію. Але це могло бути за умови, що юві-
лярові знову стане погано, і диригент благав Господа, щоб 
цього не сталося. Повіривши в благополучний результат, 
він урешті заспокоївся та з-за лаштунків почав розглядати 
знамениту віденську залу. Публіка вже зайняла свої місця, 
вільними залишалися тільки два крісла в першому ряду. 
Кинув погляд на слухачів, які сиділи зліва і справа від по-
рожніх крісел. Усвідомлення того, що він знає цих людей, 
прийшло не відразу – він ніяк не припускав думки бачити їх 
коли-небудь, а тим більше разом. О, Головний Диригенте! 
Ти зібрав усі головні голоси партитури життя композитора 
Сергія Борткевича на головний і останній концерт компо-
зитора! Поруч з Едуардом Людвіговичем і Софією Казими-
рівною Борткевич сиділа дружина ювіляра, Єлизавета Во-
лодимирівна, далі – Петро Ілліч Чайковський та Ілля Ілліч 
Слатін, а ще далі – Артур Нікіш та Альфред Райзенауер. 
Виділявся могутньою лев’ячою гривою Антон Рубінштейн, 
поруч сиділи Хуго ван Дален і Хелен Мулхолланд, дири-
гент Ніліус та скрипаль Франта Сміт. З іншої сторони від 
порожніх крісел розмістилися Багван Тадані, Мелколм Ба-
лан, Ваутер Калкман, піаністи Пауль де Конне, Йозеф Пем-
бауер і Пауль Віттгенштейн. Поруч з ними – диригент Марк 
Лаврей, керівники Товариства шанувальників Борткевича 
Ганс Анквіч фон Клеєховен, доктор Фріц Фогель, доктор 
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Август Вайссель і радник Бернард Германські. Так ось як 
діє комунікаційна система! Мабуть, у ній стільки каналів, 
скільки голосів в оркестровій партитурі! А де ж Освальд 
Кабаста? Напевно, без нього тут не обійшлося. Диригент 
починав розуміти, чому в Чернігові Кабаста продиригував 
тільки трьома частинами симфонії, фінал буде виконаний 
тут, зараз! Це фінал довгих і важких років партитури життя 
Сергія Едуардовича Борткевича, прекрасного слов’янського 
композитора, останнього романтика. Диригента хтось 
торкнув ззаду за плече: «Вам зручно в моєму фраку?». Ди-
ригент озирнувся, Освальд Кабаста продовжував: «Про всяк 
випадок, ось Ваша паличка, хоча я переконаний, що вона 
не знадобиться. Але треба бути готовим до всього. Бачу, 
Ви мене зараз хочете засипати питаннями. Проте немає 
часу, краще колись іншим разом. Я поспішаю до зали, одне 
вільне місце моє, інше для Головного Диригента. Ніхто не 
знає – з’явиться Він чи ні, але його крісло ніхто не займає». 
Диригент усе-таки не зміг уникнути запитання: «Судячи з 
усього, сьогодні я на Вашому місці? У Вашому фраку? Ви 
задля цього мене сюди перемістили?» Кабаста посміхнувся: 
«Насолоджуйтесь музикою та диригентською майстерністю 
композитора. Ми з Вами присутні на великому святі, де му-
зика об’єднує простір і час, матерію і дух».

 Оркестр миттєво після жесту ювіляра підірвав тишу 
очікування потужними акордами. Симфонія розгорталася 
панорамою слобожанських пейзажів, їх змінювали гірські 
ландшафти з барвистими квітучими долинами, схожими 
на яблуневий цвіт, тільки значно більших розмірів. Дорога 
вела вгору. Диригент ішов, не відчуваючи втоми. Ще кілька 
кроків – і він на вершині. Над яскравою зеленню рівнини, 
що простягалася до обрію, сходило сонце, близько-близь-
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ко, здавалося, до нього рукою подати. Піднімалося воно 
велично, неквапливо, ілюструючи своїм рухом до зеніту 
патетичнісь звучання музики. Ще мить, і яскраві радісні 
акорди катапультували диригента в піднебесну голубінь, 
він летів над нескінченною зеленою рівниною, з кожним 
акордом швидкість подвоювалася, і це була вже не музика, 
а Радість, яка по вінця заповнила душу, витіснивши з неї 
інші почуття. Диригент глянув униз, побачив зал, слухачів, 
оркестр, композитора і збагнув, що Головний Диригент тут, 
він прийшов. І всі вони поруч, радісні, він чув їхній сміх 
і щасливі голоси – Чайковський і Борткевич, ван Дален і 
Нікіш, Єлизавета Борткевич і Хелен Мулхолланд... Так ось 
навіщо передбачені для людини страждання – для того, 
щоб бути щасливим тоді, коли музика так високо підіймає 
тебе над суєтою життя. А якщо під час диригування прихо-
дить радість, значить, Головний Диригент у залі, на сцені, 
в тобі. Ви диригуєте вдвох! І це – найбільше відкриття в 
житті, таке просте й зрозуміле, але як довго довелося до 
нього йти!

 Звучав фінал симфонії. Оркестрові голоси створювали 
партитуру щастя, звуки музики об’єднали композитора, 
оркестрантів, слухачів у єдиний ансамбль, який буквально 
дихав музичними фразами. Перестали існувати англійська, 
українська, німецька, італійська... Панувала музика, мова 
людських почуттів, піднесених і земних, глибоких і швид-
коплинних, а композитор усе розкривав та розкривав гене-
тичний код своєї душі, і кожен у цій залі переконувався, що 
цей код збігається з його власним душевним кодом. І від 
такого збігу музика резонувала, ставала потужною, велич-
ною, і, здавалося, музиканти й слухачі грають разом, про-
низуючи звуками світобудову. Так, багато поколінь компо-
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зиторів, музикантів, диригентів, музичних майстрів працю-
вали над удосконаленням цього унікального інструменту, 
наймення якому – Симфонічний Оркестр.

 Звучала кода фіналу симфонії. Потужні звуки оркестру, 
швидкий темп довели емоції слухачів до «точки кипіння». 
У залі й на сцені панувало натхнення. І раптом, звідкись 
зверху закапало чи масло, чи віск, чи якась суміш того й 
іншого, посипалися тирса, сміття. Масло потрапляло на 
фраки оркестрантів і на інструменти, залишаючи масні 
плями, до яких прилипала тирса. На публіку масло лилося 
тонкими струмками. Прозвучали останні акорди. Ювіляр 
стояв, опустивши голову, оркестр і публіка намагалися від-
терти масні плями з облич, одягу, інструментів. Свято, яке 
настільки успішно розпочалося, плачевно завершувалося.

 Промайнули, залишивши болісне відчутття, миті розгуб-
леності й відчаю. «Виявляється, час зупиняється не тільки 
тоді, коли він прекрасний», – гіркі роздуми заполонили ди-
ригента, він навіть не намагався витерти з обличчя масну 
рідину, що так швидко пригасила вогонь натхнення, який 
палахкотів сьогодні в цій залі. Раптом двері за лаштунки 
відчинилися, і ввірвався Кабаста, енергійний, упевнений, 
схопив диригента за руку й потягнув на сцену.

 – Панове, прошу зайняти свої місця, – звернувся Кабас-
та до оркестру й публіки. – Ми підготували для вас сюрп-
риз. Зараз наш гість, маестро з України, якому добре відомі 
рідні місця композитора, продиригує «на біс» фіналом сим-
фонії, – і залишився стояти на сцені, підтримуючи ювіляра. 

Диригент від хвилювання міцно стиснув паличку, яка 
звично лежала в руці. Він навіть не помітив, що вона по-
вернулася до нього, його улюблена паличка. Підняв руки, 
хвилювання зникло. Оркестр зазвучав неймовірно прекрас-
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но, оркестранти вкладали в гру всю свою майстерність. «На 
біс» завжди грається розкутіше, емоційніше, але сьогодні 
звучання було особливим. По-перше, відразу позначилося, 
що диригент був слов’янином і чудово розумів народну му-
зику, яка лягла в основу симфонії. В звуках перед слухача-
ми розкривалася історія – від язичництва до сучасності. 

По-друге, на сцені стояли відразу три диригенти, що 
направляли в оркестр усю свою волю й майстерність. По-
третє, один з них був композитором, який написав цю му-
зику. Ще лунала кода фіналу, а зверху полилася вода. Вона 
стікала тихими цівками на одяг, обличчя, інструменти, роз-
чиняючи жирні плями. До останніх акордів симфонії пов-
ністю зникли сліди недавнього шабашу. Диригент глянув 
на композитора. Краплі води блищали на його обличчі, а 
очі – очі зі сльозинками в куточках – сяяли від щастя. Ка-
баста підійшов до диригента, потиснув йому руку:

 – Ну ось, тепер комунікаційні канали очищені і від дия-
вольської музики, і від небажаних гостей. Головний Дири-
гент освятив воду, вона змила всі сліди. Ви щасливі? 

 – О, так! – диригент не впізнав свого голосу.
 Не хотілося йти зі сцени. Ця мить була прекрасна й не-

повторна. Оркестранти обіймалися, цілували ювіляра, пуб-
ліка аплодувала стоячи ще дуже довго. А диригентові хоті-
лося, щоб цей стан душі залишався назавжди... 

На жаль, відгомін концерту зникає, а на його місці 
з’являються нові думки, почуття – нові звуки народжують-
ся в безмежному океані, ім’я якому – МУЗИКА.



118

Микола Сукач    

Сергій Борткевич
Каталог творів

Op 1* Piano Concerto   (destroyed by composer although 
fragments used in 2nd Piano Concerto) 

         Концерт для фортепіано з оркестром, опус 1, Борткевич 
виконав 2 квітня 1906 року в Берліні. Композитор знищив свій 
перший твір одразу після прем’єри.

Op 2* Sechs Lieder für Gesang und Klavier  (Manuscript 1904)
 1.  Jugendtöne [author: Emmy Destinn]
 2.  Es war einmal [author: Emmy Destinn]
 3.  Minnelied [author: Erna Heinemann]
 4.  Glück [author: Erna Heinemann]
 5.  Wunsch [author: Heinrich Heine]
 6.  Sie saßen und tranken am Teetisch

Op 3 Quatre Morceaux pour Piano (Rahter 1906, 
 1.  Capriccio F# minor (присвячується Альфреду  
      Райзенауеру)  
 2.  Etude F# major( присвячується графу 
      Остен-Сакену)
 3.  Gavotte-caprice (присвячується Софії Борткевич)
 4.  Primula veris присвячується Джульєті Чариній)

Op 4 Impressions  - Sept Morceaux pour Piano (1905 
Rahter) присвячується Ксаверу Шарвенці
 1.  Vieux Portrait   
 2.  Etude D‘oiseaux 
 3.  Tempête 

* не розшукані твори [ Scores held - denoted in bold
* - no information, or original score whereabouts unknown ] 
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  4.  Après la pluie
  5.  Bergers et Bergères 
  6.  Au clair de la lune
  7.  Bal Masqué

Op 5 Minuit – Zwei Klavierstücke (Ries & Erler 1907)    
 присвячується Ернсту Сегеру 

Op 6 Trois Morceaux (1906 Rozsavolgyi) присвячується  
 Гарольду Андре
  1.  Prelude
  2.  Valse triste   
  3.  Etude

Op 7  Deux Morceaux (Ries & Erler 1908) присвячується  
 Елгару Смоляну
  1.  Melodie
  2.  Menuet-Fantaisie

Op 8 Esquisses de Crimeé (Ries & Erler 1908))   
 присвячується Джульєті Чариній)
  1.  Les roches d‘Outche-Coche 
  2.  Caprices de la Mer
  3.  Les Promenades d‘Aloupka
   a. Idylle orientale
   b. Chaos

Op 9  Sonata No 1 for Piano in B major (1907 Rahter)
Op 10 Quatre Pieces pour Piano (1908 Rahter)    
 присвячується Паулю де Конне
  1.  Ballade     
  2.  Mazurka
  3.  Etude in A (Fontaines Lumineuses) 
  4.  Etude in Eb

Op 11 6 Pensees Lyriques pour Piano (Rahter 1909)   
 присвячується Еммі Дестін
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Op 12 Trois Morceaux pour Piano (Rozsavolgyi 1910)   
 присвячується Джоланді Меро
  1.  Mazurka 
  2.  Gavotte
  3.  Polonaise

Op 13 Six Preludes pour Piano (1910 Rahter) 

Op 14 From My Childhood - Pieces for Piano (Rahter 1911)
  1.  Was die Amme sang (What the Nurse sang)
  2.  Das dunkle Zimmer (The dark room)
  3.  Die Tanzstunde (The dancing lesson)
  4.  Erste Liebe (First Love)
  5.  Erster Schmerz (First sorrow)
  6.  Wenn ich erst groß bin (When I am a Man)

Op 15 Dix Etudes pour Piano (1911 Rahter) присвячується 
Альфреду Райзенауеру)

Op 16  a.  Concerto No 1 for Piano & Orchestra in Bb major 
(1912 Kistner & Siegel)      присвячений Єлізаветі Борткевич
  - Full score 
  b.  Concerto No 1 for Piano & Orchestra in Bb major 
(1912 Kistner & Siegel)
  - Two Piano Arrangement

Op 17 Lamentations and Consolations - Piano [ Books 1 &  
2] (1913 Kistner & Siegel) присвячений Мрісу Розенталю 
та Вірі де Беренс 
 
Op 18   a. Russische Tänze fur Orchestra (No. 1 - 6)  
  (Kistner & Siegel 1914) присвячений професору  
  Луісу Терну
   b. Russische Tänze arr. Klavier zu 4 Hände   
  (Kistner & Siegel 1914)
Op 19   a. Othello - Symphonic Poem  (1914 Kistner &  
  Siegel) - Full Score
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   b. Othello – arranged for Two Pianos by the 
composer 

Op 20  a.  Concerto for Cello & Orchestra  (1915 Rahter) 
- Full Score присвячений Паулю де Конне
 b.  Concerto for Cello & Orchestra  (1915 Rahter)
  – arranged  for Cello & Piano

Op 21 Der kleine Wanderer  „The Little Wanderer“ - for Piano 
(Rahter 1922) присвячений Т.Г.В. Сеттле

Original edition included 18 pieces which was later 
reduced to 13 in all later editions.

 1.  Vorbereitung (Preparing his travel)
 2.  Im Schlitten (The sleigh drive)
 3.  Das Lebewohl (The farewell)
 4.  Abfahrt des Zuges (The train departure)
 5.  Durch die Steppe (Through the Steppes)
 6.  In Polen (In Poland)
 7.  Der kleine Zigeuner [the Little Hungarian Gypsy]
 8.  An der Donau [On the Danube]
 9.  Der schreckliche Abgrand [the Terrible Precipice in the
      Alps]
 10.  Venedig - Gondellied (Venice - Song of the gondelier)
 11.  Rom [In Rome]
 12.  Neapel - Volkslied (Naples - Canzone)
 13.  Frankreich - Volkslied (France - French folk song)
 14.  Spanien - Serenade (Spain - Serenade)
 15.  England - Schottischer tanz (England - Scotch reel)
 16.  Alt-Deutschland (Old Germany)
 17.  Norwegen (Norway)
 18.  In die Heimat zurück [Back in the Native Land] 
  

Revised edition listing:
 1.  Vorbereitung (Preparing his travel)
 2.  Im Schlitten (The sleigh drive)
 3.  Das Lebewohl (The farewell)
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 4.  Abfahrt des Zuges (The train departure)
 5.  Durch die Steppe (Through the Steppes)
 6.  In Polen (In Poland)
 7.  Venedig - Gondellied (Venice - Song of the gondelier)
 8.  Neapel - Volkslied (Naples - Canzone)
 9.  Frankreich - Volkslied (France - French folk song)
 10. Spanien - Serenade (Spain - Serenade)
 11. England - Schottischer tanz (England - Scotch reel)
 12. Alt-Deutschland (Old Germany)
 13. Norwegen (Norway). 

Op 22 a. Concerto for Violin & Orchestra in D major  
  (1923 Rahter) - Full Score присвячений   
  Франті Сміту
 b. Concerto for Violin & Orchestra in D major   
  (1923 Rahter) - arranged for Violin & Piano

Op 23   Poems by Paul Verlaine for Voice and Piano 
 (1918 Rahter)

 1.  Ueberdem Walde leuchtet der Mond
 2.  Grün
 3.  Ein schwarzer düst‘rer Traum
 4.  Das Klavier liebkost von dem Händchen
 5.  Es weinet mein Herz
 6.  Die Frau und die Katze
 7.  Der Himmel dort über dem Dach

Op 24    Trois Morceaux pour Piano  (Rahter 1922)   
   присвячується Наталії Хапоніч
  1.  Nocturne (Diana)
  2.  Valse grotesque (Satyre)
  3.  Impromptu (Eros)

Op 25   Three Pieces for Piano & Cello  (Rahter)
  1.  Romance   
  2.  Gavotte
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  3.  Valse

[also orchestrated by the composer for Cello &   
 Orchestra – manuscript] 

[fragment of pages 20-22 of full score]

Op 26   Sonata for Violin & Piano in G minor  (1922 Rahter)

Op 27   Three Waltes  (Rahter 1924) присвячується   
   Любці Колессі
  1.  La Gracieuse 
  2.  La Mélancholique
  3.  La Viennoise

Op 28  a.  Concerto No 2 for Piano (left hand) & Orchestra  
  (1924 Rahter) - Full Score присвячується 
  Паулю Віттгенштейну
  b.  Concerto No 2 for Piano (left hand) & Orchestra  
  (Cantext) -  Piano Solo
  c.  Concerto No 2 for Piano (left hand) & Orchestra
  (1924 Rahter) - arranged for Two Pianos 

 (2 pages of various additions and amendments to the 
 concerto by the composer – manuscript)
  
Op 29    Twelve Etudes for Piano - Books 1 & 2  
   (1924 Rahter) присвячується Хуго ван Далену
  1.  La blonde
  2.  La rousse
  3.  La brune 
  4.  Le philosophe
  5.  La poète (pour la main gauche seule)
  6.  Le héros
  7.  Le mystérieux inconnu 
  8.  Le jongleur
  9.  Celui qui aime au clair de la lune
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  10. Don Quichotte
  11. Hamlet
  12. Falstaff

Op 30  Aus Andersen‘s Märchen «From Andersen‘s
    Fairy Tales» - Piano  (Rahter 1925) 
    присвячується Аббі Аверіт
 1.  Die Prinzessin auf der Erbse (The Princess and the Pea) 
 2.  Die Glocke (The clock)
 3.  Der standhafte Zinnsoldat (The hardy tin soldier)
 4.  Der Engel (The Angel)
 5.  Die Blumen der kleinen Ida (Little Ida‘s fl owers)
 6.  Die Nachtigall (The Nightingale)
 7.  Es ist ganz gewiß (It is quite certain)
 8.  Das Kind im Grabe (The child in the grave)
 9.  Der Schmetterling (The Butterfl y)
 10. Das häßliche junge Entelein (The ugly duckling)
 11. Goldschatz (Golden treasure)
 12. Das eherne Schwein (The metal pig).

Op 31  Russische Weisen und Tanze (Russian Melodies and 
 Dances) - Piano Duet  (1925 Rahter) присвячується  
 Г.Діке

Op 32  a. Concerto No 3 for Piano & Orchestra in C 
minor «Per Aspera ad Astra» (1927 Rahter) – Full 
Score присвячується Паулю де Конне

   b. Concerto No 3 for Piano & Orchestra 
 in C minor «Per Aspera ad Astra» – arranged for 
 Two Pianos
   
Op 33  Dix Preludes pour Piano  (1927 Rahter)

Op 34*  Ein Nachtstück für Orchestra  (Manuscript) «Nox   
  erat, et coelo fulgebat luna sereno»
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Op 35   Ein Roman für Klavier (1928 Kistner & Siegel) 
   присвячується професору І. Філіппу
  1.  Begegnung
  2.  Plauderei
  3.  Erwachende Liebe  
  4.  Auf dem Ball
  5.  Enttäuschung 
  6.  Vorwurfe 
  7.  Ein Brief 
  8.  Höchstes Glück

Op 36*   Sonata for Cello and Piano (1924 Manuscript)
1. Allegro moderato
2. Allegro con molto
3. Theme can variezione 

Op 37   Tausend und eine Nacht [ 1001 Nights ] – Ballet (1926 
Rahter) [arrangements for full score, reduced score 
for salon orchestra & Piano solo ] присвячується 
Вольдемару Рунге

  1.  Der Kalif Harun-al-Raschid
  2.  Geschichte des armen Fischers
  3.  Tanz der jungen Mädchen
  4.  Orientalische Tanz
  5.  Das verzauberte Schloss
  6.  Zobeïde
  7.  Tanz der Trauer
  8.  Tanz der drei Schwestern
  9.  Bacchanale
  10. Der böse Zauberer entschlupft der Flasche 

Op 38*   Trio for Piano, Violin, and Cello (1925 Manuscript)

Op 39 a. Kindheit: Vierzehn leichte Klavierstücke nach  
  dem Roman von Leo Tolstoi   
  (Litolff 1930) 
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 b.  arrangement for String Quartet & Piano by the 
  composer  

c. arrangement for String Orchestra by the 
  composer  (6 pieces)     

Op 40  Seven Preludes für Klavier (1931 Litolff) 
     присвячується Марії Нойшеллер

Op 41*    Suite for Cello solo (Manuscript) 
  1.  Praludium 
  2.  Russicaia I
  3.  Mazurka  
  4.  Walzer
  5.  Tango 
  6.  Russicaia II 

Op 42   Ballade for Piano (1931 Litolff) присвячується
     Селесті Чоп-Гроєвельт

Op 43*     Hafi s Lieder - Gesang und Orchester or Organ / Klavier 
    [author: Hans Bethge]  (Manuscript)
  1.  Das Grab des Hafi s 
  2.  Die Himmelsbogen
  3.  Die Jugend der späten Tage 
  4.  Längst gekannt
  5.  Jugend im Alter 
  6.  Unberührt und stolz
  7.  Trinklied  

  [No. 7 manuscript]

Op 44*   a. Lyrical Intermezzo for Violin and Orchestra    
  (Manuscript)

   b. Lyrical Intermezzo – arr. Violin & Piano   
  (Manuscript)
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Op 45   a.  Russian Rhapsody for Piano & Orchestra – 
Full Score (Manuscript) присвячується Паулю Віттгенштейну 

  b.  arranged for Two Pianos by the composer 
(Cantext) 

Op 46   a. Elegie for Piano (Litolff 1932) присвячується 
  Хелені Хундайкер
   b. arranged for Cello & Piano

Op 47*  Russische Gedichte für Gesang u. Klavier 
(Mauscript) - deutscheTexte vom Komponisten

1. Gebet  
2.   Das Segel
3. Heimatsbild 
4. Nirvana
5. «Du» und «Sie»
6. Oh glaub‚ mir nicht, mein Freund

  [No. 1 manuscript]

Op 48   a. 6 Stücke für Klavier. Im 3/4 Takt (Litolff)
   присвячується Герману Гоппе
   b. arrangement for Violin & Piano of Nos. 2 & 5

Op 49*    Zwei Klavierstücke  (Manuscript)
  1.  Albumblatt
  2.  Epithalame (Romanze)

Op 50*    Akrobaten (Acrobats) – Opera in 3 Acts (1928) 
    (Manuscript)

Op 51   a. Oesterreichische (Austrian) Suite for String 
  Orchestra (1939 Universal)

b.  Oesterreichische (Austrian) Suite – arr. Piano / 4 
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hands [composer] (manuscript) 

c. No.3  Wiener Walzer – arr. Piano solo [composer] 
(manuscript)

Op 52   a. Symphony No 1 in D major „From my Native 
  Land“  (Manuscript 1935)
   b. Symphony No. 1 -  arr. Piano / 4 Hands [composer] 
  (Manuscript) 

Op 53   a. Overture to a Fairytale Opera (manuscript) 

b. Overture to a Fairytale Opera – arr. Piano / 4 
hands [composer] (Manuscript)

Op 54   Marionettes - 9 pieces for Piano (Simrock 1938)
1. Russisches Bauernmädchen (Russian Peasant 

Girl)
2. Der Kosak (The Cossack)
3. Spanierin (The Spanish Lady)
4. Tirolerin (The Tirolese)
5. Zigeuner (The Gipsy)
6. Marquise (The Marchioness)
7. Der Chinese (The Chinese)
8. Teddybär (The Teddy Bear)
9. Kasperl-Harlekin (Punch-Harlequin)

Op 55   a. Symphony No 2 in Eb major (Manuscript 1938)

   b. Symphony No. 2 – arr. Piano / 4 hands [composer] 
  (Manuscript)   

Op 56 Im Park - Liederzyklus [author: Curt Bohmer ] (1946)
  1.  Parkkapelle 
  2.  Im Park 
  3.  Parklaube 
  4.  Nachtschatten 
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  5.  Sternfall im Park 
  6.  Weinlaube
         
Op 57*    a. Heitere Suite fur Grosses Orchestra  (manuscript 
    1939) виконана в Чернігові 25 жовтня 2017 року
  1.  Walzer    
  2.  Polka humoristique
  3.  Walzer    
  4.  Siegermarsch
 

   b. Heitere Suite – transcribed for Piano solo by 
the composer (manuscript 1939) 
[part of Walzer No. 3 and complete 
Siegermarsch No. 4].   

Also now piano solo arrangement - complete

Op 58   a. «Adria» Jugoslawische (Yugoslav) Suite for 
Orchestra  (1940 Rahter)
   b.         Adria Suite – arr. for Piano Solo 

Op 59   Lyrica Nova - Piano (1940 Universal)

Op 60   Piano Sonata No 2 in C# minor (Cantext 1995)   
   присвячується Гансу Анквічу-Клееховену
  [copy of original manuscript also held]

Op 61 «Miscellana» – 6 Klavierstücke  (manuscript 1941)
  1.  Warum   
  2.  Ein Traum und.......
  3.  Das Erwachen 
  4.  Humoreske
  5.  Sie tanzt 
  6.  Serenade
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Op 62    Sternfl ug des Herzens.Sieben Lieder nach Texten 
   von Grete Korber für eine Singstimme und Klavier   
   (Kliment)
  1.  Allein
  2.  Einsame Wanderung
  3.  In die Ferne gesungen
  4.  Der Stein
  5.  Vision
  6.  Wiedersehen
  7.  Zu zweit 

Op 63    Vier Stücke [Suite] für Violine und Klavier (1945 
    Kliment) 
  1.  Albumblatt
  2.  Walzer
  3.  Meditation
  4.  Espana
   
 No. 4 Espana – arr. Piano solo [composer] (manuscript)

Op 64    Drei Mazurkas für Klavier (manuscript) 

Op 65   Vier Klavierstücke (1946 Doblinger) присвячується  
    Рудольфу Хорну
  1.  Chant sans paroles 
  2.  Etude
  3.  Epithalame (Chant Nuptiale) 
  4.  Capriccio alla Polacca
Op 66*    6 Preludes (manuscript 1946-7)  
  1. Andante 
   присвячується Хелен Мулхолланд 
  2.  Allegro affectuoso
  3.  Moderato cantibile 
  4.  Presto
  5.  Lento e mesto  
  6.  Agitato   
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Op 67*   Vier Lieder fur Gesang und Klavier [ author: Josef Bubl]   
   (Manuscript)
  1.  Bekenntnis  
  2.  Unter einer Linde
  3.  Vorfrühling
  4.  Eros

Op 68*    Tom Sawyer‘s Abenteuer – Sechs leichte Klavierstücke  
    (Manuscript)
  1.  Tom    
  2.  Tante Polly
  3.  Jim der Negerknabe 
  4.  Becky - seine Liebe
  5.  Die Eroberung der Insel
  6.  Allgemeine Trauer und glückliches Ende
  
  [part of No. 5 and complete No. 6]
  

Op 69*     Drei Lieder nach Gedichten von Arthur Schopenhauer  
     (Manuscript 1948)
  1.  Sonett
  2.  Auf die Sixtinische Madonna
  3.  Morgen im Harz

Op 70*   Cinq Esquisses de femmes [5 Frauenstudien]    
    (Manuscript 1950)
  1.  L‘impatiente [Die Ungeduldige]
  2.  L‘innocente [Die Unschuldige]
  3.  L‘irascible [Die Zürnende]
  4.  La Coquette
  5.  La tragique [Die Dramatische]

Op 71*    Drei Melodramen  (Manuscript)
  1.  Sakjamum [author: Dimitri Mereschkowsky]
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  2.  Wie schön, wie blühend waren jene Rosen  
  [author: Ivan Turgeniew]
  3.  Die Landstreicher [author: Grete Korber]

Op 72*    Sechs Lieder (Manuscript 1951)
1. Befreiung [author: S Bortkiewicz]
2. Ich habe dich gerufen [author: Marie 

Bienorth-Schmerling] [with string orchestra]
 3.   Ruinen [author: Grete Korber]

4.   Rosen und Zypressen [author: Grete Korber]
5.   Traumbild in den Bergen [author: Grete Korber]
6.   Im Blütenfl or [author: Grete Korber] 

  [Nos.1 & 2 manuscript] 

Op 73*    Drei Lieder  (Manuscript)
  1.  Immer du [author: Walter Zorahal]
  2.  Des Sultans Wundergarten [author: Walter  
       Zorahal]
  3.  Warnung [author: Alexandra Aukwicz]

   [Nos. 1 & 2 manuscript ]

Op 74   Drei Lieder [author: Edmund Schwab]  (Manuscript 1952) 
  1.  Erlösung [Redemption] 
  2.  Schöner Morgen  [Beautiful Morning] 
  3.  Im Rokokogarten
  [No. 2 manuscript]

Works without Opus number or arrangements:

Orchestral

Seven Songs for Voice & Orchestra [arranged from several opus
 numbers] (Maunscript)

1. Auf die Sixtinische Madonna [from Op 69]
2. Sonett [from Op 69]
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3. Morgen in Harz [from Op 69]
4. Der Leiermann [from Op 47 No. 1]
5. Der Stein [from Op 62 No. 4]
6. Zu Zweit [from Op 62 No. 7]
7. Befreiung [from Op 72 No. 1]

*Olympic Scherzo (may also be an arrangement of the Festive 
Fanfare [see below]) - Orchestra

*Symphony No. 3 [sketches - unfi nished]

Instrumental

Praeludium for Piano (Frau Mies gewidmet - Cantext 1934)

Dumka [Andantino] – Piano solo (Manuscript)

Menuett by Josef Haydn –  transcription by composer for Two 
Pianos (manuscript)

Berceuse Op 15/4 for  Violin & Piano (arranged from the 
Etudes Op 15)

Prelude for Cello & Piano [cello part only]

Three Pieces for String Quartet (manuscript)
1. Prelude [from Op 33 no. 4]
2. Im Walde Op 58 No. 1
3. Dorf Tanz [?]

Vocal

Zwei Lieder – arr. for Voice & String Orchestra (Manuscript)
1. Ich habe dich gerufen [from Op 72 No. 2]
2. Einsamkeit (Solitude) [von Gedonow]
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Kriegsbild – Song (Manuscript) [Balmont]

Lysette - Song

Meiner Mutter – Song (Manuscript)

The following pieces were recorded in the programmes of the 
Vienna Konzerthaus – yet currently nothing is know of these 
pieces [dates of programme given in brackets]:

Das Abenteuer des Marquise de Branchonne - Piano [04.03.23]

Ein Märchen vom Porzellan - Piano [04.03.23]

Herbstblumen [Autumn Flowers] – Song [27.03.26]

Miriams Schlafl ied [Mary’s Lullaby] – Song [27.03.26]

Festlicher Einzug [Festive Fanfare] – Orchestra [05.03.28]  
[maybe an earlier arrangement of the Olympic Scherzo ?] 

Tanz der Freude [Dance of Joy] - Piano [26.05.33]

Quadrille der Gassenbuben - Piano [07.04.35] (From Op 39 ? - 
as only listed Quadrille by composer)

Der Zauberkreis - Piano [28.03.40]

Aus dunklein stunden [From a Dark Hour] (Korber) – Song 
[09.11.43]

Die Nacht [The Night] (Korber) – Song [09.04.48]

Letztes Gedenken [Last Memory] (Korber) – Song [09.04.48]
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Romanze for Left Hand [played by Rudolf Horn 1946 – probably 
Op 49 No.2  ?]

Nocturne by Chopin arranged for piano / left hand [unfortunately 
no further details known]

 
Various short drafts of music – incomplete (manuscript)
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